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A découverte par l'Europe de l'ancien théâtre indien, sur la fin 
du XVIIIe siècle, fut un évènement d'importance spirituelle plus 
| œ grande que la Déclaration des Droits de l'Homme, mais qui 
PTS marqua moins dans l'Histoire où ne s'inscrivent à l'ordinaire que 
4 les gestes les plus rudes. On aurait pu constater après cette révé- 
lation que nos novateurs étaient bien timides, que les appels de la conscience 
et l'affirmation de toutes les responsabilités, de toutes les sensibilités, avaient 
trouvé leur expression dans le jeu nombreux des personnages inventés par les 
sages, les passionnés, les subtils casuistes dramatiques de l'Inde, et cela bien 
avant la conquête de cet empire par ceux que l'Anglais William Jones qua- 
lifia de « Barbares du Nord », en préface de sa translation inattendue de 
l'ANNEAU bE SACOUNTALÀ, datée de Calcutta, 1789. 

Aussi bien ceux qui soupçonnèrent les premiers le caractère d'un art 
st parkiculier, si complet — fleur et fruit au dire de Gœthe — le signalèrent- 
tls dans des « LETTRES ÉDIFIANTES » en s'élonnant d'y trouver tant de grâce 
évangélique. 

Après les nouveaux apports d'Horace Hayman Wilson, qui donna la 
première version de la MRiIcCHAKATIKÂ dans ses Select Specimens, en 1827, 
l'enthousiasme et la surprise auraient dû croître, mais le service des Grecs et 
des Latins retenail encore de trop près la critique académique pour lui per- 
mettre d'étendre ses vues sur l'Orient originel et de justifier complètement 
les prétentions du romantisme et du naturisme par la renaissance d'un autre 
classicisme moins desséché, plus luxuriant et plus philosophique. 

Les indianistes, à cause de leur discrétion, n'ont pas encore gagné leur 
cause. Il suffit pourtant qu'elle soit juste et vraie. Burnouf et Schopenhauer 
sont concluants; l'analogie est frappante entre les doctrines de l'évolution, le 
bouddhisme et les spéculations de l'école Sankhya pour qui les divinilés et les 
religions n'ont valeur que de signes et d'idées. En réalité, le théâtre indien 
contient en principe tout notre cycle dramatique et l'illumine par la hauteur 
de sa compassion et la sagesse de son sourire. 

Il est d’un lyrisme, d'une délicatesse, d'un courage admirable et il conve- 
nait de noter que, bien longtemps avant les plus audacieuses paroles d'émanci- 
pation individuelle, la loi d'amour fut offerte comme un ciel sans dieux, refuge 
et consolation au-dessus des misères humaines. 

Quant au théâtre de demain, après les trépidations et les grimaces, 
nous voyons par un mirage ce qu'il pourrait être. Et, malgré tout, nous 
devons croire que, dans l'ordre social, la fatalité des évènements et des acti- 

morales ramènera un temps où l'on pourra s'attarder dans la pitié 








‘indulgente, dans les complaisances de l'éduca tion et dans, le sentiment raffiné. 
‘des élégances du cœur. 

. L'intérêt de telles considérations n'est peut-être pas épuisé, po que le 
‘lecteur de ces dernières années ait été occupé d'autre chose, qu'il ait tourné 
beaucoup de pages à la fois et pas toujours dans le même sens. Nous pour. 
rions y insister, mais les exigences de l'illustration nous font un devoir 
d'abréger les commentaires, d'écarter les grisailles de l'érudition et du rai- 
sonnement pour laisser la place aux images et au dialogue. 
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La première édition de notre Cuarior De Terre Cuire, d'après La Mric- 
CHAKATIKÀ, remonte à 18095. Elle parut le 22 janvier chez Albert Savine, sous 
couverture en couleurs de Toulouse-Lautrec, et, le soir du même jour, la pièce 
était représentée à « l'Œuvre » par les fervents acteurs de M. Lugné-Poë avec 
les décors de Toulouse-Lautrec, Albert André, Valtat et Morin. Toulouse- 
Lautrec avait également composé dans le plus grand style et lithographié 
lui-même le programme du spectacle. 

Dans son feuilleton des Débats, repris au IX®° volume de ses « IMPRESSIONS 
DE THÉATRE », Jules Lemaître écrivait après la représentalion : 

« J'avoue que rien, dans le théâtre grec, anglais el français ne me*parait 
supérieur à cette comédie indienne. » 

Stéphane Mallarmé nous faisait tenir le billet suivant : 


« J'ai enfin le volume, mon cher Barrucand, et je vous remercie que pareil talisman 
refoule ma malechance de cet hiver et éveille ici, pour moi, la représentation. Une mer- 
veille, on ne saurait dire autre chose, et j'admire la justesse d'écho inattendu qu'a contre 
notre temps où par vous il résonna, ce poème immémorial et futur : je ne dis pas éternel, 
car voici cent ans, par exemple, il n'eut pas murmuré et tonné avec le même à-propos 
miraculeux. A vrai croire, il fut écrit deux fois, la seconde par vous, O traducteur, 


adaptateur à nos âmes, cher ami! Votre main très fort, 
STÉPHANE MALLARMÉ. 


M. Silvain Lévi, professeur de sanscrit au Collège de France et maître de 
conférences à la Sorbonne notait, dans La Revue de Paris, l'accueil enthousiaste 
fait au vieux théâtre indien : « Mais l'archéologie aurait tort, ajoutait-il, de 
réclamer les honneurs exclusifs de la soirée ». Il motivait ensuile la légitimité 
de notre interprétation : « Les véritables chefs-d'œuvre — et le CHarior De TERRE 
Cuire estun chef-d'œuvre — doivent justement leur longévité robuste aux richesses 
latentes du génie : chacune des successives généralions y reconnait de bonne foi 
son idéal, et le revendique à son tour comme un patrimoine naturel. » 

Après le recul et le classement d'un quart de siècle, l'art de Léon Carré et 
la munificence de l'éditeur Henri Piazza manifestent à nouveau, sous la forme 
du livre, avec une floraison décorative digne de ses racines orientales, notre libre 
transcription en cing actes de la pièce indienne en dix actes et un prologue 
attribuée au roi Soudraka. Qu'ils en soient loués et récompensés ! 


VICTOR ‘BARRUCAND 


CROISÉS SONT ENLACÉS DE SERPENTS ; 
RETENANT SA RESPIRATION IL ASPIRE 
A LA COMPRÉHENSION TOTALE ET 
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PLE DE SOI-MÈME EN SOI-MÈME 
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PERSONNAGES 
Te 


VASANTASENA . CourTISANE. 


MADANIKA. . . . SuIVANTE DE VASANTASENA. 
RADANIKA. . . . SERVANTE DE T'CHAROUDATTA. 
TCHAROUDATTA BRAHMANE RUINÉ. 

ROHASENA . . . Son Fils. 

MAITREYA. . . . PARASITE, AMI DE T'CHAROUDATTA. 
SAMSTHANAKA . PRINCE, BEAU-FRÈRE DU ROI. 

LE VITA..... _ BEL ESPRIT, CONFIDENT DU PRINCE. 
ÇCARVILAKA . . . BRAHMANE ET VOLEUR. 
ARYAKA..... BouvIER QUI DEVIENT ROI. 

LE ÇCRAMANA . . RELIGIEUX BOUDDHISTE. 
STHAVARAKA . . CONDUCTEUR DE LITIÈRE. 

GOHA. . . . . .. PREMIER TCHANDALA. 

AHINTA . . . .. DEUXIÈME TcHANDALA. 


UNE ESCLAVE — UN CRIEUR — UN BRAHMANE 

TROIS CITADINS — UN MARCHAND — DEUX 

POLICIERS — UN ARTISAN — DEUX PASSANTS 
UN BANDHOULA 


BRAHMANES, GUERRIERS, MARCHANDS, ARTISANS, ŸYoGHis, 
CRAMANAS, BanpHouLas, Musiciens, PsyLLES, MENDIANTS, 
CourTISANES ET DANSEUSES 
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Non loin d'une ville indiquée dans la nuit par des feux, une route 
bordée d’arbres et d’idoles. Coupant la scène, une maison à terrasse 
en partie visible; intérieur nu, avec murs de briques blanchis où sont 
accrochés des instruments de musique. Nattes et sièges bas servant de 
couche, brûle-parfums, deux lampes à bec. Une seule lampe allumée. 


SCÈNE I 


DANS LA MAISON 
ee TCHAROUDATTA, MAITREVYA Ye 


MAITREYA, après un silence — Tous les invités se sont excusés. 
TCHAROUDATTA — On ne vient pas de bon cœur dans une 
maison où il n’y a rien à manger. Autrefois c'était différent. 
MAITREYA — La maison était toujours joyeuse et bien appro- 
visionnée. Alors, on pouvait me voir sur ma natte, entouré de 
friandises et de plats aux sauces variées, où je piquais d'un 
doigt que je secouais ensuite, comme fait le sn avec ses 
couleurs. sam menn sens TL 





TCHAROUDATTA — perse des eus Deus accouraient 
à l’heure de l’offrande sur la terrasse de ma maison; aujourd'hui 
la poignée de grains que je jette tombe au milieu des herbes 
folles qui poussent sur le seuil. De tous les amis d'autrefois, 
toi seul es resté, fidèle à mon logis comme une tourterelle 
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apprivoisée. sms eER | CON DAS VERRE VERS 
MAITREYA — On doi s'habituer à ob. 
TCHAROUDATTA — La prospérité après l’infortune, c'est comme 
un flambeau qui chasse 1a nuit; mais si l’homme déchoit d’une 
condition brillante jusqu'à la pauvreté, mieux vaudrait pour 
lui mourir. e5ssn0sR RSR RER DEEE ER DER SE OER DER DR BE RER 
MAITREYA — Comparez-vous la pauvreté à la mort? sms 
TCHAROUDATTA — La mort qui nous enlève le souvenir me 
semble préférable à la en qi nous transforme, en nous 
laissant des regrets. aromates ons on: 
MAITREYA — Oh! Oh! Ne sommes-nous s pas les mêmes qu’au- 
trefois? Est-ce là ce que vous voulez dire? sawememeæeeEEEx 
TCHAROUDATTA — La poussière a flétri la joie des étoffes; elle 
a déteint sur nous aussi, la grise couleur de misère. emmener: 
MAITREYA — Je me sens toujours le même appétit. maux 
TCHAROUDATTA — La pauvreté est la source de bien des maux, 
de bien des vices. Oh! Oui, cela n’est pas évident tout d’abord : 
mais la pauvreté rend timide; la crainte enlève l'énergie; faute 
d'énergie on est méprisé; de là les découragements et les déses- 
poirs; avec les chagrins constants l'intelligence s’étiole, et 
quand cette fleur se meurt, tout le corps est malade et l’âme 
est aveugle. sasxecanenmonsencencenmennenan encres ere 
MAITREYA — Il est vrai que l'estomac a ses exigences. rem 
TCHAROUDATTA — Laissons ces pensées : je veux m'appliquer 
à des méditations plus libres et Je l'engage à aller faire tes 
oblations aux divinités mères. sasmemeeneaemnemennene 
MAITREYA — Je n'irai pas ce soir au carrefour. ememeeen 
TCHAROUDATTA — PourqROs Maitreya? memememaemenexes 

MAITREYA — Parce qu'on a beau supplier les Frog ils s'écou- 

















tent jamais. J'estime qu'il est indigne d’un homme de toujours 
importuner les dieux... quand cela ne lui sert à rien. verasmsx: 
TCHAROUDATTA — Ne dis pas cela. Va présenter l’agréable 
offrande du pauvre. vrac ene Ra Be: ta seance ER DER 
MAITREYA — À cette heure la route royale est mal fréquentée : 
on y rencontre des prostituées, des rôdeurs et des esclaves. 
Qu'irai-je faire avec ces gens-là? Je ressemblerais à une gre- 
nouille qui va se jeter dans la gueule du serpent. Mais cela ne 
vous tracasse guère, vous qui pendant ce temps resteriez bien 
assis à la maison. essences on: anc ane en ena na a Rae 
TCHAROUDATTA — Fais comme tu voudras; je continuerai ma 
méditation. were rc mec ere ec ana ER DR BRAS ARR 


SCENE Il 
AU DEHORS 
=Uæ SAMSTHANAKA, LE VITA, VASANTASENA 


Des appels et une poursuite derrière la scène. — Vasantasenâ 
effrayée entre, suivie de près par Samsthänaka et le Vita. 


LE VITA — Arrête, Vasantasenâ! emeammemanmamanmanama 
SAMSTHANAKA — Arrête, petite Vasantasenâ! Nous te suivons 
avec l’ardeur des chiens qui chassent dans la forêt une femelle 
de chacal. saemmenmennon enorme: ona:aRecan one Ra ane RER 
LE VITA — Toi, tu t’enfuis rapidement, éperdûment, en empor- 
tant nos cœurs. RER ARR RL BR ORALE BAR BAR RADAR PAR ER ES 
VASANTASENA — À moi!.. Pallavâ! Parabhriti! ses 
SAMSTHANAKA, cffrayé — Maître, ne va-t-on pas venir, si elle 
appelle. essnacoenan one mea Ra nc BRL BREL DAME TR TR 
LE VITA — Ne craignez rien. eReaetaesneneneeenaeteeR ann 
VASANTASENA — Mâdhavikâ! emxemonenaconcenmoncons ox 
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LE VITA — Ce sont des femmes qu’elle appelle. 

SAMSTHANAKA — Elle voulait nous effrayer. Ne sait-elle pas 
que je tuerais bien cent femmes? vememencenemenvonemom ne 
LE VITA, à Vasantasena — Ne savez-vous pas que notre prince est 
un héros? eme en nncERnEREE ER ER RDER ER EE PERRET EER 
VASANTASENA — Hélas! je ne puis compter que sur moi seule. 
Seigneurs, je vous en prie, que voulez-vous de moi? Est-ce 
ma parure que vous convoitez? esters ER ER ER ER 
LE VITA — Fi!.. l'arbre du tes ne sera pas dépouillé de 
ses fleurs qui nous réjouissent. essence nee 
SAMSTHANAKA — Je veux d’abord que tu m'écoutes, moi qui 
suis un Vâsoudeva. Je veux que tu aimes celui qui t'aime. 
VASANTASENA — Vous ne pouvez point exiger cela. were 
SAMSTHANAKA — Allons, petite libertine, petite camuse, cour- 
tisane, mouche verte, aiguillon d'amour, tu n'es pas gentille 
avec moi qui me suis fatigué à ta poursuite. rene 
LE VITA — Notre prince est un peu vif; je m'en vais vous 
tourner cela autrement : emecemaenenmensonnon ee: mean enueen 





3 Après qu'il eût fait tes yeux avec un lotus bleu, 
Ton visage avec un nélumbo, 
Tes dents avec le jasmin, 
Tes lèvres avec la rose, 
Comment Brâhma a-t-il pu tailler ton cœur dans la pierre? 


} — Quoi que vous disiez, vous perdez 
votre peine. Bern eRR RDS DRE DER BEC DT MER ME 
SAMSTHANAKA — Eh bien, je t’appellerai bayadère, fille à gri- 
maces, pot de fard, prostituée, entremetteuse; et tu m'entendras, 
car ce sont là tes titres. mme one on ERRRR 
VASANTASENA, ironiquement — N'en savez-vous pas d’autres, aimable 
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LE VITA — Dites plutôt : wessesianonenenencenenconenen 


. Cette jeune fille est une chasseresse adroite: 
Le sourire est un arc sur ses lèvres, 
Ses œillades sont les flèches dont mon cœur saigne 
Comme une gazelle blessée, 


VASANTASENA — EÉpargnez-moi, seigneur poète. 

LE VITA — Vous ne devriez pas être si cruelle, Vasantasenà. 
On dit d'une courtisane : srenmenveencemEÉEnTRNmaEnERnRnnmenenun 
Elle ressemble à la fleur du chemin... 

La cueille qui passe. 

Son amour est à vendre, 

Ses voiles sont légers : 

Ils s’enlèvent d'un soupir. 

Dans un même lac se baigne le fou et le sage, 

Sous le poids du corbeau aussi bien que du paon, 

Se courbe la liane, 

La même barque porte le premier des brâhmes 
Et le dernier des soûdras. 


Ne ressemblez-vous pas au lac, à la liane, à la barque? eaux 
VASANTASENA — Croyez-vous que mon cœur cède à la violence? 
SAMSTHANAKA, au Vita — Tu dépenses ta verve mal à propos. Je 
vais te dire de quoi il s’agit : cette fille d’esclave s’est amou- 
rachée d’un pauvre homme appelé Tchâroudatta, et c’est pour- 
quoi tu la vois si farouche. Prends garde seulement qu'elle ne 
nous glisse entre les doigts, pour rejoindre son amant dont la 
maison est sur le chemin. @ermenmemencencenn encens menus: 
VASANTASENA, à part — S'il dit vrai, je suis sauvée. eee 
LE VITA — Vous croyez que la maison de Tchâroudatta est 
près d'ici? savane era ar GER ME EE DER OENR DER DER 
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SAMSTHANAKA — J'en suis certain, mon maître. ss 
LE VITA, à part — L'imbécile dit justement ce qu'il fallait taire. 
Si maintenant la courtisane y voit clair dans la nuit, ce n’est 
pas moi qui aurai levé le flambeau. ememenenvenvenvEeEnEeEen 
VASANTASENA — C'est l’amour qui m'a guidée. Elle veut s'échapper ; 
le Vila la retient. Ra Ra RS DROLE DR RAR BRON RAR DRE DER 
LE VITA, bas à Vasantasend — Ecoutez-moi. maman 
SAMSTHANAKA — Maître, l'obscurité est profonde. semer 
LE VITA — La lune est restée en route. same 
SAMSTHANAKA — Je n’y vois plus que par l’odeur. 1! éternue. 
L'ombre remplit mes narines. II éternue. La courtisane s’est per- 
due dans l’ombre comme un haricot noir. ewerxecmaaeena: 
LE VITA, bas à Vasantasen4 — La nuit vous protège, Vasantasenâ: 
vous êtes comme l'éclair qui s'éteint dans un nuage; mais le 
parfum de vos guirlandes et le cliquetis de vos parures sont 
indiscrets... M'avez-vous compris? vases 
VASANTASENA — Merci! Elle quitte ses anneaux de cheville et ses bracelets, max 
SAMSTHANAKA — Hé! la belle, où es-tu Réponds-moi.…. Est- 
elle muette à présent”... Tu sauras que j'ai de l'esprit car je 
paye pour en avoir. 4u Vita : Maître, est-elle près de toi? vaux 
LE VITA — Je croyais que vous la teniez. wamaummememnenaen: 
SAMSTHANAKA — Animal! wamaemmaEeecEEEecennanonacene: 
LE VITA — Prince! esse ensenon encens ae en ara era 
VASANTASENA. devant la porte — La porte est fermée. meme 
SAMSTHANAKA — J'entends le froissement de ses voiles. erverx 
LE VITA — Non, c'est le vent dans les feuilles. mammwemeas 
SAMSTHANAKA — Imbécile! womeamamammanmammsenencenmen: 
LE VITA — Prince! same eco era era era 
SAMSTHANAKA — Je la vois qui se glisse le long des arbres. Je 


XL AUS A LLA AL AALS COX LAX 6  ÉOOLVOCOCODOOGCGLELODUCLOQ ROC GO e QC EST 


ete nre meme ute Éotteirere: 





nHÉLOQCÉCCE STOTEOTES 500 CUT COBCOCCUGS DATES 000 CÉSOO TOM DC COUCOU TT OE LL 


16 


AY 
si . 0 
> ei Se “ 


NE wa L Ha 2 
LCR ner UNE PS 
en 7e À Pie à ? 
RS = CA eu 

: re , , \ 


du Di Rs % : Le 
RD ELEE DLL ETILT: LT RTE LC ELLE FA 





la sens. onenconcanc encens eracen: name on nec ARR SERRE RAR ER EE 
LE VITA — On pourrait s’y tromper : c’est l'odeur des jasmins. 


. SCÈNE III 
DANS LA MAISON 
eWæ TCHAROUDATTA, MAITREYA, RADANIKA «Uo 

TCHAROUDATTA — Je te l’ai déjà dit, Maitreya, va porter l'of- 
frande; ou bien refuseras-tu parce que l’offrande est maigre? 
MAITREYA — Je voudrais ne pas sortir seul. mammenvencennn 
TCHAROUDATTA, à la servanie qui somnole — Radanikâ, accompagne 
le seigneur Maitreya. maman avuenconc encens on anoemna 
MAITREYA — La vieille dort encore, c'est certain. mwen 
TCHAROUDATTA — Ne la réveille pas trop brusquement. rss 
MAITREYA, /a secouant — Allons, debout! een mem eme 
RADANIKA — Hein! Qu'y a-t-11? ssvosvemenennentanmnammmnc 
MAITREYA — On te dit de prendre l'offrande et la lampe... 
Marche devant. Tu poseras la lampe près de la porte. rsurmaue 


Radanikà sort, après avoir déposé la lampe dans le vestibule. 
Par la porte entrouverte se glisse Vasantasenä. En passant 
Elle éleint la lampe avec le pan de son écharpe. 


TCHAROUDATTA — Eh bien! Maitreya? rxenconcencmammunmnn 
MAITREYA — Le, courant d’air a éteint la lampe. Attends-moi, 
RadanikA, je vais la rallumer. veremennencencennencenenenn 
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SCÈNE IV 


AU DEHORS 
ee SAMSTHANAKA, LE VITA, RADANIKA 


SAMSTHANAKA — As-tu trouvé la Vasantasenâ? ermamanen 
LE VITA — Pas encore, mais je la cherche. sememenenmonman 
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MAITREYA — Je vous le promets. sassassaæmEeonnonaenienx 
SAMSTHANAKA — Maître, ne vas-tu pas t’humilier devant ce 
drôle ? were Racer en aan SRR ER DER AE NEA DER 
LE VITA — J'ai peur. exeraenenenen once eee Rae 
SAMSTHANAKA — De quoi as-tu peur? Il a jeté son bâton. asæsx 
LE VITA — Tchâroudatta est un homme puissant, car c’est un 
homme vertueux. eee non Renan en RER ER RR 
SAMSTHANAKA — On peut avec cela tomber de faiblesse, mon 
maître. | RER ROSE ORNE ORNE MAR MAR RNA DA DE SAR DER STAR 
LE VITA — Je suis d'avis que nous partions. essence 
SAMSTHANAKA — Tu veux rire. Quoi! partir sans emmener la 
Vasantasenâ? eresraere ere: Diane on RR OR ER ORALE SR 
LE VITA — La courtisane a disparu. ewencenmenconenornona:ons 
SAMSTHANAKA — Soit! mais nous la retrouverons... je la veux, 
je l'aurai. memencenonananainencenuiEnevervnumn ana RR Re 
LE VITA — Voici mon dernier mot : « Attachez l'éléphant à un 
« pieu; dirigez un cheval par la bride; prenez une femme par 
« le cœur, sinon, allez-vous-en. >» ssweecemmeceneraenens: 
SAMSTHANAKA — Eh, va-t-en si tu veux dans le vide de tes sen- 
tences!.. pour moi, je reste. era on ERREUR: 
LE VITA — Croyez-moi, il n’y a rien à faire ici. J! sort. exam 


SCENE VI 
=æ SAMSTHANAKA, MAITREYA, RADANIKA Ta 


SAMSTHANAKA — Le maître des élégances s’est éclipsé. 4 Maitreya : 
Quant à toi, méchant bonhomme au teint de racine, disciple 
d'un mendiant, assieds-toi sur tes talons. eamamammasamavx 
MAITREYA — Nous avons été assis très bas. wma ennens: 








SAMSTHANAKA — Et par qui? eee en etant 
MAITREYA — Par la destinée. swemememaeenveeenmeneen 
SAMSTHANAKA — Relève-toi, relève-toi. reaeemeEmrmEsERx 
MAITREYA — Nous nous relèverons un jour. mwsmeevanmen 
SAMSTHANAKA — Quand cela? enormement een aan era: 
MAITREYA — Quand le sort nous favorisera. mere 
SAMSTHANAKA — Pauvre, pauvre fou, pleure en attendant. ex 
MAITREYA — Nous y sommes bien forcés. mwen: 
*SAMSTHANAKA — Et par qui? emmamennenmenconentmnanenans, 
MAITREYA — Par le malheur. mwemoemeEeEmERnRuEmRÉEenREnREEaEnEerenons: 
SAMSTHANAKA — Eh bien, ris, ris tout de même : ah, ah!hi,hi! 
MAITREYA — Oh! nous rirons bien un jour. ewmmmvoenvenaen 
SAMSTHANAKA — Et quel jour? aesaraeeonR mea non mnR ann 
MAITREYA — Quand la prospérité rentrera chez nous. meme 
SAMSTHANAKA — La prospérité, je la soupçonne d’être rentrée 
chez ton ami, mais je veux qu’elle en sorte au plus tôt. Va-t-en 
dire à cet indigent appelé Tchâroudatta que mon trésor est chez 
lui : mon trésor, c’est la courtisane Vasantasenâ toute brillante 
comme une directrice de théâtre. Vasantasenâ s'est éprise de 
ton misérable ami, pour l'avoir rencontré dans le jardin du 
temple de Kâma. — Cela, je le sais. — S'il consent à la remettre 
entre mes mains, je lui en saurai gré; s’il refuse, nous verrons 
bien ce qui arrivera. Voilà qui est clair. Va maintenant, n’ou- 
blie pas qui t'envoie, et viens au plus tôt m'apporter la réponse 
à ma maison de plaisance, où je t'attendrai sur la terrasse 


supérieure. | PRENDRE APR NT AT D 
MAITREYA — Je rapporterai vos paroles, ni plus ni moins. ex 


SAMSTHANAKA, en s’éloignant — À bientôt, bonhomme à tête de 


nOiX. 11 sort. SPRL ER RENE ORALE DRAC ARC AA DR BR AL TE MAL ERA 
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SCÈNE VII 
æeTæ MAITREYA, RADANIKA «læ 


MAITREY A — Radanikäâ, ne dis pas à ton maître que tu as été 
insultée sur cette maudite route par le beau-frère du roi. Il n’a 
déjà que trop de sujets de peine. Dans sa détresse, cet affront 
lui serait très sensible; et si l'envie de se venger le prenait, il 
n’en résulterait rien de bon pour nous. emmemervencenvensenen 
RADANIKA — Je suis une vieille femme, mais je saurai me taire, 
seigneur Maitreya. ecommerce anna Ra eRR era en 
MAITREYA — Bien! voilà qui s'appelle parler. mrwesenmenex 


Maîitreya ramasse son bâton, Radanikâ prend la lampe et 
après avoir inspecté les abords de la maison, ils rentrent. 


SCÈNE VIII 


DANS LA MAISON 


eUæ TCHAROUDATTA, VASANTASENA æ 


TCHAROUDATTA, sans tourner la tête — C'est l'heure fraîche où le 
vent se lève. Radanikâ, va voir si mon fils Rohasena qui dort 
dans la chambre haute n’a point froid. Tu couvriras ses pieds 
de mon manteau. armement one: ena Sa nRR an BR a DRCDER ER 
VASANTASENA — Il me prend pour sa servante; et cependant 
sa voix me flatte délicieusement. Vasantasen& a #ris doucement le man- 
ieau de Tchâroudatta et en respire l'odeur. Le parfum du jasmin! Ah! Son 
cœur n'est pas mort! erereraesons Ra en SERRE 
TCHAROUDATTA — Pourquoi ne réponds-tu pas, Radanikâ? ex 
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SCÈNE IX 


ee TCHAROUDATTA, VASANTASENA 
eæ MAITREYA, RADANIKA 


RADANIKA, tenant la lampe — Me voici, que faut-il faire? esmexoex: 
| TCHAROUDATTA — I] me semblait... 11 relève la tête. Mais quelle 
est donc cette autre femme que j'ai humiliée? 11 se lève. RR 
VASANTASENA — Humiliée... non pas, seigneur, vous m'avez 
honorée. resserre en ea ne Ra RRDRRE BAR OA MAR BTE 
MAITREYA — C'est vraiment une femme, et très jolie! C'est 
Vasantasenâ la courtisane que nous rencontrâmes l’autre jour 
dans les jardins du temple de Kâma. ere een emmener 
TCHAROUDATTA — Vasantasenâ! 4 part : mea ent menu one 

Vasantasenä belle sous ses voiles 


Comme, en la brume d'automne, 
Les rayons éteints de la lune. 


x [Il est difficile à un pauvre de parler à une courtisane. Mon 
amour, comme la colère du lâche, n'ose sortir de mon cœur. 
MAITREYA — Encore ceci : le beau-frère du roi, que j'ai ren- 
contré, m'a chargé de vous dire... emmener eee en 
TCHAROUDATTA — Quoi donc? emeaesaenmenx en men ont ta mea en | 
MAITREYA — Voici ce qu’il m'a dit : « Une femme, parée comme 

« une directrice de théâtre, est entrée dans la demeure de ton | 
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« ami pour échapper à mes poursuites... » Besse 
TCHAROUDATTA — Je suis honoré par ces paroles. masse 
MAITREYA — « au moment où j'allais employer la violence 
« pour la contraindre à m'écouter... » ememceneenenenn: 
VASANTASENA — Ce témoignage m'est cher. #meamaeammennx 
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MAITREYA — Mais attendez... 4 Tchäroudaita : Le prince ajouta que, 
si vous consentez à lui rendre cette femme, il vous en saura 
gré, et que, si vous refusez, vous aurez tout à craindre de lui. 
Je pense que vous n’hésiterez pas. emenessemecenesaenonen: 
TCHAROUDATTA — Certes non. Dédaigneusement. [1 est fou. Quelle 
proposition! Je n’y veux pas répondre. Cette jeune femme a 
choisi la demeure du pauvre pour s’y abriter. Oh! ceci m'est 
précieux. Cette courtisane, belle entre toutes, a relevé ma condi- 
tion misérable au-dessus des plus hautes. Comprends-tu bien? 
MAITREYA — C'est-à-dire que je comprends tout autre chose. 
TCHAROUDATTA, à Vasantasen4 — Souffrez que je vous adresse mes 
hommages comme à une divinité, et pardonnez-moi la faute 
que j'ai commise envers vous, quand je vous chargeai d’une 
besogne de servante. mamamenxaennenenen ete ana eRR ana ann 
VASANTASENA — C'est moi qui suis coupable, et qui courberaï 
la tête en demandant pardon. Je ne devais pas m'introduire 
ainsi chez vous. Jis se saluent. PR en en DER OR ORR EEE ERA 
MAITREYA — Bien, bien, vos têtes s’inclinent l’une vers l’autre 
comme deux beaux épis de riz. Je vais, pour vous imiter, 
pencher aussi ma tête chauve qui ressemble au genou d’un 
jeune chameau, en vous priant de vous redresser. I salue. ae 
TCHAROUDATTA — Enfin, que nos politesses ne soient pas trop 
cérémonieuses. ReRaeRRRERRERSAR ORDRE RAA EE PER DER RRE 
VASANTASENA — Que ses manières sont faciles et charmantes! 
Haut. Seigneur, je ne dois pas rester plus longtemps ici, mais 
si votre bienveillance m'y autorise, je déposerai ma parure dans 
votre maison. C'est à cause de ces bijoux que j'attirai l’atten- 
tion de mes cruels poursuivants. emsnenmonnonenensn:anenn: 
TCHAROUDATTA — Ma maison ne convient guère. eaeees 
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. VASANTASENA — Ce n’est pas aux maisons qu'il faut regarder, 
mails aUxX Personnes. MARRON EUR RAR SR MP OENS 
TCHAROUDATTA — Vous le voulez... Maitreya, prends cette 
par U re. BE eau EL OC OF OR TA D DAT TER BRL TR 
MAITREYA — Madame, je ne sais comment vous remercier. ex 
TCHAROUDATTA — Maitreya, c'est un dépôt. masenemconeenx 
MAITREYA — Ah! ce n’est qu'un dépôt... emmener 
VASANTASENA — Seigneur, il se fait tard. Votre ami pourrait-il 
m'accOMpPagNneT ? BEEN SRTNR DAR MAR PRE MONET MR ORDRE A BA PARONS 
TCHAROUDATTA — Maitreya, reconduis Madame. eme 
MAITREYA — Ÿ pensez-vous? Je m'en garderai bien. Vous êtes 
en cette occasion la personne la plus convenable. A côté d'elle 
vous marcherez majestueux comme un cygne royal; tandis que 
moi, pauvre brâhmane, j'inspirerais peu de respect aux gens 
qui rôdent aux portes de la ville : je serais bientôt attaqué et 
dépouillé par ces libertins, comme une pierre d’offrande est 
nettoyée par les chiens. emmemenremnvenenemnaenonmnamemn 
TCHAROUDATTA— Je vous accompagnerai moi-même. 4 Maitreya.  : 
Qu'on allume le flambeau dont nous avons besoin pour laroute. 
MAITREYA — Holà vous autres! qu'on allume les flambeaux. 

|  RADANIKA, bas à Maitreya — Il n'y a plus d'huile. semences 
TCHAROUDATTA, sur le seuil — C'est bien, il n’en est pas besoin, 
| car VOYEZ : BARRE RNA AR PR M RE RER 


nn nS 


Pâle comme la joue d’une fille qui s'éveille, 
La lune marche avec un cortège d'étoiles. 
Il s'éloigne avec Vasantasenä. 


VASANTASENA — Flambeau des chemins levé sur nos cœurs, 
Ses rayons, poussière de lait, 
Tombent en rosée dans la nuit. 
Ils sortent. 
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SCÈNE X 
«ae MAITREYA ele 


MAITREYA — Il y a des gens que rien n'arrête... Sur le porte. Ce 
soir la grand’route est déserte et la police se tient loin des 
endroits suspects. Ce sont de mauvais drôles aussi, ceux-là. Il 
vaut mieux se garder soi-même, et pour nous ce n'est pas diffi- 
cile : tout ce qu’il y avait à prendre est pris, dans la maison de 
l'honorable Tchâroudatta, fils de Vinâyadatta, le syndic des mar- 
chands. Voilà où nous en sommes avec la pratique des vertus. 
Ah! mon ami, vous auriez mieux fait de méditer pendant 
dix ans dans la forêt, debout sur un pied : nous serions encore 
riches aujourd’hui! Un silence. Où mettrai-je cette cassetter.… Un 
dépôt, un dépôt, c’est fort embarrassant... Naturellement, je 
n’en suis pas responsable. La maison n'est pas sûre... on n’en 
peut pas répondre comme de soi-même... Si encore cela nous 
appartenait... enfin... i! pose la cassette sur un siège. Le seigneur Tchà- 
roudatta ne saurait tarder... je veux aller à sa rencontre. D'un ton 
ironique : Et le prince qui m'attend sur la terrasse supérieure. 
Il hésite. Ma foi, je ne me soucie pas d’être reçu par un homme 
en colère. 11 va à la rencontre de Tchâroudaita. ER ER ER ER ER RRER ER 


SCÈNE Xl 


AU DEHORS, PUIS DANS LA MAISON 
eæ TCHAROUDATTA, MAITREYA ee 


TCHAROUDATTA — J'ai quitté la courtisane en vue de sa mai- 
son. Tout était tranquille, et mon cœur seul reste agité. esex 








MAITREYA — Il n’est pas jusqu'aux chiens des marchands qui 
ne dorment à cette heure. 1s rentrent et s'assoient, eme eenanmenn 
TCHAROUDATTA — Prends bien soin de la parure qui nous a été 
confiée. Garde-la toi-même, la nuit; le jour, ce sera l'affaire 
de Radanikâ. sammemenenentenenenenmenn en ere enacenenaon 
MAITREYA — Je la garderai; oui, si vous le voulez; vous pouvez 
être certain que je la garderai. ewermenmentonneenemencenonmens: 
TCHAROUDATTA — N'oublie pas que c'est un dépôt et qu'un 
dépôt est chose sacrée. ememermencenenconont massacre mer esn 
MAITREYA — Un dépôt, un dépôt, je n'aime pas ce mot-là, je 
suis capable d’en rêver. Ils se couchent. sn enn annee eee 
TCHAROUDATTA — Révons, tout n'est qu'un rêve... Il me 
semble entendre encore la musique de sa voix. same 
MAITREYA — Le sommeil descend de mon front et s'abat sur 
mes paupières. | RNA A TANIA AUDE BAT 
TCHAROUDATTA — Le sommeil est une vieillesse de tous les 
jours : il arrive sans qu’on y pense et nous engourdit. masscma 
MAITREYA — Vous m'avez persuadé. 1! baîlk. Oui, oh! oui je 
dors déjà. 1is s'endorment. tentes enr enauRa ann RAR AR RE 


Entrée de Çarvilaka sur la scène extérieure. 


SCÈNE XII 


AU DEHORS 
eUæ ÇARVILAKA ee 


ÇARVILAKA — À cette heure je m'avancerai en rampant et en 
me frottant les côtes contre terre, comme un serpent qui quitte 
sa vieille peau. 1! regarde le ciel, en souriant. Bonne nuit, la lune! Il 
est temps de rentrer ton nez sous les plumes des nuages... La 








nuit sur mes épaules jette son manteau comme une mère pré- 
voyante; elle dérobe à tous les yeux son fils au cœur subtil, le 
guerrier qui s’est révolté contre les soldats du roi. evene 
mx Il est facile de décrier notre art périlleux et d'appeler four- 
berie notre audace parce que nos succès sont favorisés par la nuit 
et le sommeil: mais j'estime que les mendiants et les domes- 
tiques, tous ceux qui vivent de la génuflexion ne peuvent pas 
nous mépriser. S'ils invoquent les puissances supérieures, nous 
avons aussi des patrons parmi les héros et les dieux... Mais par 
où commencer l'attaque de ce mur? 1! inspecte le mur. Ram 
sx Est-il une place où le mur soit rongé par le salpêtre ou 
dégradé par les infiltrations, où la maçonnerie soit vieille et en 
mauvais étatr.. Voici justement un endroit friable et recuit par 
le soleil, miné par des trous de rats. Allons! l’affaire s'annonce 
bien, et Skanda lui-même me protège. emcenammennERenEenEeEnen 
æx En pareil cas, le dieu à l’épieu d’or a indiqué quatre moyens 
d'opérer : il faut arracher les briques qui sont de terre cuite, 
couper celles qui sont d'argile fraîche, arroser le mur si c'estun 
talus de terre, le briser s’il est construit en bois. mmeenme. 
mx Ici les briques sont cuites, c’est le cas de les arracher. 1} com- 
mence son travail, LRO OR AL RAT PRIS DRE DR DRE OR LAL TEL OR RATS 
x Le trou aura-t-il l'apparence d’un lotus, d’un soleil ou d’une 
demi-lune? Sera-t-il en forme de coupe? Imitera-t-1l un œuf ou 
une cruche d’eau lustrale? emesvaemeentveEennEesEnvenEuEna 
sm Il faut que demain matin les citadins qui passeront par ici 
soient frappés d'admiration devant la délicatesse du travail. 
Peut-être viendrai-je moi-même dans la foule. Je serais désolé 
des critiques d’un connaisseur... Mais tout va bien! vsesenmen: 
ex Hommage au jeune Käârtikeya qui prête une oreille favo- 
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rable à mes invocations! Hommage au fils du soleil! Hommage 
à Yogâcârya, au vénérable maître qui m'a donné l'onguent 
merveilleux grâce auquel... emermenceeremcienenenera encens: 
wx Malédiction! j'ai oublié mon fil à plomb! Bah! mon cor- 
don brâähmanique m'en tiendra lieu. C’est un objet fort utile 
qu’un cordon brâhmanique. On peut avec cela, et suivant l’oc- 
casion, prendre des mesures, desceller des joyaux, attacher de 
menus objets, ouvrir une porte ou la fermer, bander la morsure 
d'un serpent. essences era eRa era enr BR RAR RER 
ex Îl ne reste plus qu’une brique à arracher pour que la brèche 
soit régulière... Ah! j'aperçois une lampe. Voyez comme la 
lumière dorée se reflète sur le sol, suivant la forme bien des- 
sinée que je lui donnai pour issue. eamamecontenaensenanien 
w% Le trou est achevé... entrons. Je peux bien dire que pour de 
telles entreprises 1l faut aussi du courage. mamameenesmmens 


Il entre par la brèche dans la maison, 


SCÈNE XIII 
DANS LA MAISON 
eæ (CARVILAKA, TCHAROUDATTA, MAITREVA We 

ÇARVILAKA — Ils sont deux qui dorment. J’ouvrirai d’abord la 
porte pour me ménager une sortie. 1} ouvre la porte. Un tambour, 
une flûte, un tambourin, une vinâ, des rouleaux d'écriture. 
Serais-je pas chez un maître de musique? Je suis entré ici sur 
la foi des apparences, mais l’intérieur ne répond pas toujours 
aux façades, et je crains bien d’avoir travaillé pour rien. Oui, 
ces gens-là sont vraiment pauvres. C est une affaire manquée. 
Si je rebouchais le trou? eee: en enenaene: 
MAITREYA, révant — Holà! seigneur Tchâroudatta, le mur s’est 


EE tn EE nd 


E 


> 


29 











nr 
(SE 


Es cum 








DC 





Le 
$ 
« 


pots ” RSA DO A A 7 AM AC en Dr 4 9 PR VUE 


AZ ar Ses “w# AY au à A A Vi 





sé 


{ ! { TT [ MU 
+ A , . D L : CA AR | à ù 
FE , NES en or Ne ct me mt ons dur Vous Decge  <qmr vue or a rage : me ee ” ee 


ouvert comme un fruit gâté, et l'oiseau voleur sautille après les 
grains pourris. Prenez donc cette cassette. Prenez-là en dépôt, 
vous m'entendez bien. errant era nine ee eRR eat 
ÇARVILAKA — Le vieux rêve, je crois; à moins qu'il n’abuse 
de sa pauvreté pour me narguer. Elevant la lampe. Mais non, c’est 
bien un rêve qu’il fait. Il disait vrai : et j'aperçois. près de lui 
une cassette enveloppée dans un manteau brodé de trous. La 
prendre n'est rien; mais convient-il que j’afflige encore ces pau- 
vres diables?.. Partons. vememenvemvsavmeEenEencEeEnEnEen ancien 
MAITREYA — Honorable ami, que tardez-vous à me débarrasser 
de cette cassette qui me pèse sur l'estomac plus lourdement que 
mon dîner? vera eRaana one eRa OR da IR AOL DNA BE DER 
ÇARVILAKA — Décidément il y tient, et j'aurais mauvaise grâce 
à refuser. Je prendrai donc cette cassette sur ma conscience. 
Et que Madanikâ me pardonne, la jolie Madanikâ, pour l’amour 
de qui je me suis fait voleur, moi brâhmane, fils de brâhmane, 
versé dans l'étude des quatre Védas. 11 prend la cassette. amener 
MAITREYA — Je dormirai maintenant plus tranquille, et comme 
un marchand qui a bien vendu. esamamoenvenvaxoenmenumnnn 
ÇARVILAKA — Dormez, grand brâhmane, dormez pendant 
cent ans; moi, sans plus tarder, j'irai demain matin chez Ia 
courtisane Vasantasenâ pour racheter ma bien-aimée avec ce 
VO. II passe sur la scène extérieure. SR RER RER ERA ALORS DTA SEE 
wx Ah! maudite soit la pauvreté qui réveille en nous une 
audace équivoque et nous pousse au mal fatalement! ssaosen 
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Une place publique et les jardins en terrasse de la courtisane Vasantasenä. 
A l’ombre d’arbres, sur la terrasse d’où pendent des lianes et des jasmins, 
Vasantasenâ, paresseusement assise, regarde un portrait quelle tient à la 
main, cependant que Madanikâ l’évente d’un grand éventail de plumes ocellées. 


SCENE I 
=Uæ VASANTASENA, MADANIKA = 


VASANTASENA — Ensuite, ensuite?.. semences 
MADANIKA — Madame, nous ne parlions pas; pourquoi dites- 
vous : «ensuite? > vanne RARE RER TRE PER AIR MER 
VASANTASENA — Qu'ai-je dit? emeronsenmencenaoncena: aan 
MADANIKA — « Ensuite, ensuite... » emamamamanmasanaens: 
VASANTASENA — Ah! emsasamasa man eme encens sara: 


SCENE Il 
ee LES MÊMES, UNE ESCLAVE 


UNE ESCLAVE — Maîtresse, votre bain est préparé. saensencenx 
VASANTASENA — Je ne prendrai pas de bain aujourd’hui. ess 
L'ESCLAVE — Maîtresse... Elle salue. Votre mère vous rappelle 
qu'il sera bientôt l'heure d'adresser vos hommages aux divinités. 
VASANTASENA — Qu'on charge un brâhmane de ce soin. mem 
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L'ESCLAVE — Je rapporterai vos paroles, maîtresse. Elle sort. ete 


SCÉNE III 
eæ VASANTASENA, MADANIKA el 
VASANTASENA — Madanikä, ce portrait n’est-1l pas ressemblant 
et parfait ? eme none DER BAR BAR DRE DE RDA 
MADANIKA — II est admirable, madame. mwen 
VASANTASENA — Sans l'avoir regardé, tu n’en peux rien dire. 
MADANIKA — J'ai vu, madame, la tendresse de vos yeux qui 
ne peuvent s'en distraire. essence oran OR ER 
VASANTASENA — Le seul mérite de cette peinture n'est pas ce 
qui m'attire. es&oRReRaeRR mu nRR SR en BA ARS DER MARNE SAR DER PAR 
MADANIKA — Je comprends que votre cœur est aussi flatté que 
VOS YEUX... BAD NANTERRE BOT DAT BL DR DR OR 
VASANTASENA — Tu es une fille adroite. ewemexeevene 
MADANIKA — Bien venu soit l'amour! Pour obtenir vos hom- 
mages, ce jeune dieu s'est-il manifesté à vous sous les traits 
d’un roi puissant? esa:eraonoR en eRaeReeRn ee BAR ER BARRE EER 
VASANTASENA — Il s’agit d'amour et non de respect. ee 
MADANIKA — Vous avez distingué quelque brâhmane fameux 
par sa science surnaturelle ? erreurs maman: 
VASANTASENA — Il s’agit d'amour et non d’admiration. wwe 
MADANIKA — Votre cœur s’est épris d’un marchand enrichi par 
de nombreux voyages? areas en ena:eeaenR Rte Rae 
VASANTASENA — Il s’agit d'amour et non de richesses. osxex 
MADANIKA — Mais, princesse amie, si celui que vous avez 
choisi n’est ni roi, ni brâhmane, ni marchand, qu'est-il donc? 
VASANTASENA — Il est celui que j'aime, Madanikä, et rien de 
plus. N’étais-tu pas avec moi quand nous le rencontrâmes, dans 
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le jardin du temple de Kâma? emenmenenecennmeenens: 
MADANIKA — J'étais avec vous, et je me souviens. Vous voulez 
dire cet homme courageux sous la protection de qui vous vous 
êtes placée hier pour échapper aux poursuites du prince Sam- 
sthânaka? N'est-ce point lui en effet qui, bravant les colères 
royales, vous accueillit dans sa maison? essences 
VASANTASENA — C'est lui-même; et nul autre que lui ne l’au- 
rait fait si simplement. Sais-tu son nom? semence 
MADANIKA — [Il demeure au carrefour des Corporations. eve 
VASANTASENA — Je te demande comment il s'appelle. eme: 
MADANIKA — On l'appelle Tchâroudatta. vanne: 
VASANTASENA — Tchâroudatta... en langage ancien cela s’en- 
tend pour agréablement doué : c’est bien son nom. vesmmemex 
MADANIKA — Madame, on dit qu'il est pauvre. trees 
VASANTASENA — Il s'appelle Tchâroudatta. ewesmenecencenx 


SCENE IV 
eUæ LES MÊMES, UNE ESCLAVE Yæ 
L'ESCLAVE — Maîtresse... Elle salue, une litière aux rideaux de 
soie, et traînée par des bœufs aux cornes dorées, vous attend à 
la petite porte. ententes encens RER RE ER 
VASANTASENA — Qui m'envoie cette litière? mme 
L'ESCLAVE — Le conducteur est chargé d’un présent de dix mille 
SOUTVATNAS. ARR UR RER TOR PAR MT ORR DAS O TRS DRL BEL BRETBRRS 
VASANTASENA — Mais de la part de qui? were: 
L'ESCLAVE — De la part du prince, beau-frère du roi. sm 
VASANTASENA — Va-t-en! venons ee 
L'ESCLAVE — Maîtresse, considérez que je vous transmets seu- 
lement un message dont votre mère elle-même m'a chargée. x 








VASANTASENA — C'est justement le message qui m'irrite. asex 
L'ESCLAVE — Que répondrai-je à votre mère? semence 
VASANTASENA — Tu lui diras que, si elle ne veut pas me voir 
mourir, il ne faudra plus qu’elle me cause une pareille honte. 
L'ESCLAVE — Vous serez obéie. Elle sort. Rae ane one, 


SCÈNE V 
«æ VASANTASENA, MADANIKA æ 
VASANTASENA — Madanikä, prends ce portrait. Tu le mettras sur 
mon lit. Donne-moi mon éventail. Maintenant, je resterai seule. 
MADANIKA — Seule et pensive. eme ons once osn 
VASANTASENA — Oui, Madanikä.. Avant de t'éloigner, ote- 
moi ces bracelets lourds et ce collier; laisse-moi seulement un 
simple rang de perles; trop d'éclat ne convient pas pour fêter 
la joie du cœur. Cela fait, Madanikä sort. Vasantasenäâ reste sur la terrasse. 


SCÈNE VI 
SUR LA PLACE PUBLIQUE 
æ ÇARVILAKA UT 
ÇARVILAKA — [1 me semble que les passants ont pour moi des 
regards obliques. Si quelqu'un s’avance vers moi en courant, 
je me tiens immobile, mais mon cœur bat plus vite. Cependant 
il n’est rien resté du larcin dont j'ai chargé la nuit, puisque les 
étoiles mêmes se sont effacées. Le vieil homme que j'étais a mal 
dormi, et, sur la route du matin, il trébuche, au lieu de marcher 
à l'aise et souriant comme un joueur favorisé... C’est le men- 
songe du poids inévitable des œuvres qui est lourd à porter... Et 
cependant, celui qui vient au monde, riche de biens mal acquis, 
ne se fait pas faute d’en jouir par scrupule de conscience. D'où 
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vient cela?.. C'est qu’il a oublié, et que le monde est neuf pour 
lui. Ainsi je renaîtrai avec la pureté de l'enfant qui ne se sou- 
vient pas et je dirai : amener ane ena annonce 
L'or est une force aveugle, bonne, à toutes fins 
Et je l'ai captée pour un noble usage : 


Je forgerai avec ces chaînes d'or 
La liberté de mon amie et la paix de notre existence. 


SCENE VII 
=Uæ (ÇARVILAKA, MADANIKA, VASANTASENA  «æ 


ÇARVILAKA — Voilà celle que j'attendais. Madanikâ, Madanikä! 
MADANIKA — Çarvilaka!... bon ami, pourquoi viens-tu? erxerx 
ÇCARVILAKA — Je voulais te voir ce matin. 1/s échangent des sourires. 
VASANTASENA, sur la terrasse, appelant — Madanikâ! sameewenxex 
MADANIKA, à Çarvilaka — Et d'où viens-tu? amener 
CARVILAKA — Je te le dirai. mememeneeeomemeaennenx 
VASANTASENA — Elle tarde bien. Se penchant au bord de la terrasse. En 
vérité, c'est ma servante en conversation agréable, si j'en crois 
son air attentif!l.. Laissons-les. Qu'ils soient heureux pour 
l'amour de mon amour. eswesmemen on ere Rat Ra SR Rae 
MADANIKA, à Çarvilaka — Tu regardes à droite et à gauche, comme 
ayant peur. Wesa:sm en RReRR RETRO TR DTA RADAR OT 
ÇARVILAKA — Sommes-nous seuls? erwmrveneneaenamacena ere: 
MADANIKA — Certainement. restent enaenerraer er ana na 
ÇARVILAKA — C'est un secret. era Ra mener Renan 
VASANTASENA, à part — Un secret... en ce cas je n’écouterai pas. 
CARVILAKA — Vasantasenâ voudrait-elle te rendre la liberté 
moyennant une rançOnN? Rem RUaRRNE RL SRR RER SR 
VASANTASENA — Il s’agit de moi : j'ai le droit d'entendre. #«& 
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“MADANIKA — Elle est si bonne. Mais quelle rançon? Serais-tu 
riche à cette heure! Je t'ai connu dans d'autres dispositions. sx :. 
ÇARVILAKA — Cela ne pouvait pas durer. Un homme comme 
moi ne supporte pas l’adversité sans rien faire _— en sortir. 
MADANIKA — Sans doute, mais encore?’ esasaenenent 
ÇARVILAKA — Souffrant de ma pauvreté et sous l'excitation de 
l'amour, je me suis résolu cette nuit à une entreprise périlleuse. 
MADANIKA — Dis-vite! Qu'as-tu fait? ervenvemencencenenmen 
ÇARVILAKA — Ma belle, j'ai commis un crime à cause de toi. 
MADANIKA — Malheureux! emma annees 
VASANTASENA, à part — Il m'épouvante!.. Cependant cet homme 
n’est point un criminel vulgaire : il semble fier et sa figure est 
douce. | aan ere RER EEE PARA OR SAR AL BAR DR 
MADANIKA — Ah! tu as exposé pour une femme deux choses 
précieuses : ta vie et ta réputation. essamemEnEREeEnTeen anna 
ÇARVILAKA — Il faut oser pour mériter. Oui, pour toi j'ai 
affronté quelque péril. sesmenenenmnaenuen encens ea enaere: 
MADANIKA — Voilà qui t'excuse bien! Ironiquement. Mais peut-être 
penses-tu qu'à cause de moi tout est permis? ewemeuemEEnEen 
ÇARVILAKA — Oh, je n'ai pas dépouillé une femme, je n'ai 
pas enlevé un enfant! Au moment de l’action mon esprit libre 
savait ce qu’il convenait de faire et ce qu'il fallait éviter. eme 
VASANTASENA — On voudrait lui pardonner. eermerensenmenn: 
ÇARVILAKA — Allons au fait. Tu parleras ainsi à ta maîtresse : 

« Voici une parure qu'on dirait faite pour vous; permettez-moi 
« de vous l'offrir pour m’acquitter envers vous. » Ou bien tu 
choisiras d’autres termes plus convenables et... vermemenmeon 

_ MADANIKA — Et quoi de plus? wma 

_ÇARVILAKA — C'est fort embarrassant, mais tu pourrais lui 
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‘ dénner à entendre qu'elle ne doit pas trop la montrer. que 
- cette parure est assez précieuse pour qu'on la garde soigneuse- 

. ment cachée. BARON OR MER DECO R ERL ERMAL DEL DU MAR BAR DER DEEE DER 
: MADANIKA — La commission est plaisante. Une parure qu'il 
faut cacher sur les épaules d’une femme qui se montre : voilà 

_ qui ne s'accorde guère. Peut-on voir la merveille? ssaemenn 
. ÇGARVILAKA — Avec des précautions. !l ent’ouvre la casselle. res 
MADANIKA — Çarvilaka, je connais cette parure. certainement 

‘ je l’ai déjà vue... où l’as-tu volée? emmmenesmeeenonx caen 
ÇARVILAKA — Qu'importe! Prends ce qu'on te donne. meer 
MADANIKA — Non, je veux savoir. D'ailleurs, si tu n’as pas 
confiance en moi, pourquoi veux-tu m'épouser? mwa 
ÇARVILAKA — Eh bien, j'ai entendu dire ce matin qu’elle sortait 
de chez le brâhmane Ichâroudatta. masser envencencemenens 
VASANTASENA, à part — Je me sens mourir. maman 
MADANIKA — Malheureux! avemeemeEnERRtCLEeEneanman 
ÇARVILAKA — Pourquoi ce nom te trouble-t-il? Pourquoi au 
moment d’être libre et de partir avec moi trembles-tu de crainte 
et non de plaisir? veemeanEmNnRTEEnTCananeuenacen ones: en en 
MADANIKA — Às-tu tué, as-tu blessé quelqu'un? Réponds vite. 
De quel deuil veux-tu que je me réjouisse? srescemenEeRaaEenn 
ÇCARVILAKA — Petite fille, tu me connais mal. ÇCarvilaka res- 
pecte ceux qui dorment et ceux qui sont désarmés. evermenenx: 
MADANIKA — Est-ce bien vrai? oem encens 
ÇCARVILAKA — N'en doute pas. mwen encor: 

| VASANTASENA — Ab, le cher voleur, il me rend la vie! mms 
: MADANIKA — Je respire. Elle rit. Ah! ah! oseaenoexasaencenenn 
| CGARVILAKA — Voilà bien les femmes! Elles passent en un mo- 
- ment de la peine à la joie. Pourquoi ris-tu maintenant? ssxum 
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MADANIKA. riant toujours — Pourquoi? Ah! ah!.. ssememexenxe 
ÇARVILAKA — Il semble que tu apportes un santinent de vif 
dans cette affaire... regarde-moi... je te devine fausse comme 
toutes femmes. Ainsi j oubliais pour toi le passé; je t'offrais en 
sacrifice un héritage de vertu, et toi tu m'appelais ami par men- 
songe, puisque ta pensée était à un autre. eaermecencentenon, 
Ah! les fils de noble famille sont de beaux arbres 
Chargés d’une automne de fruits; 


Mais bientôt ils ressemblent à des buissons stériles 
Quand ces oiseaux brillants, les courtisanes, ont passé. 


VASANTASENA, à part — Voilà des paroles sages qui manquent 
d'à propos. ere en one meme DRE ETC OR SC PRR 


CARVILAKA — La fortune comme la femme est fille du serpent, 
11 ne faut pas aimer celle qui se dérobe; 
Mais si tu la tiens. 
Cueille le plaisir et passe. 


Mobiles elles sont toutes 
Comme la mer, et changeantes, 
Et couleur des nuages 

À l'heure du crépuscule. 
Perfide! j'eus bien tort d'épargner ce misérable brâhmane... vx 
MADANIKA — Allons, diseur de paroles, c’est déraisonner à perte 
de souffle et gesticuler devant rien. Expliquons-nous... een | 
ÇARVILAKA — Je le veux. mammaire ere | 
MADANIKA — Et tu riras de savoir avec quelles précautions tu | 
rapportes ce bien à sa propriétaire. ssesaeenenenmnameaueraenx: 
ÇARVIL AKA -— Que veux-tu dire? sara een ea 
MADANIKA, nant — Ah! tu es un charmant voleur, bien avisé, 
d'une complaisance rare! scermenet:onenonennsnecnetacens: 
ÇARVILAKA — Je ne te ts PAS. RARE TERRIER ER MER 
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|: MADANIKA — Cette parure appartient à ma maîtresse qui l'avait 


: | |taissée en dépôt chez le seigneur Tchâroudatta. masser: 
GARVILAKA — En ce cas je suis volé? æmmeeeenenenen: 


MADANIKA — Et voilà pourquoi Je ris. Rene Enr ea ER ana 
ÇARVILAKA — Mais je puis vendre ces colliers à un marchand 
étranger... ramener en mer en en Ra EEE ERR MARLORR DEN OST 
MADANIKA — Qui te volera certainement, lui aussi... non, je 
sais un moyen de tout arranger. ememmemenenenenmmnquene 
ÇARVILAKA — Parles, dis-moi comment, car je vois bien que 
les femmes sont naturellement plus fortes que nous : elles devi- 
nent où nous avons besoin d'apprendre. emcenenenvmenrmamienn: 
MADANIKA — Voilà. Cette parure n’est jamais sortie des mains 
du vertueux brâhmane à qui tu l’as enlevée. srenvenvenuenvenn 
ÇARVILAKA — Plaisanterie! emcemavemEmsRanEenxanenanenx 
MADANIKA — Tu es l’envoyé du seigneur Tchâroudatta, et tu 
rapportes le dépôt... c'est bien simple. ssvenmenenmumuEmnEE 
CARVILAKA — Où veux-tu en venir? emmener meer era 
MADANIKA — Tu n'es plus un voleur; le seigneur Tchâroudatta se 
trouve quitte, et ma maîtresse rentre en possession de son bien. 
ÇARVILAKA — Mais notre bénéfice? mammaire 
MADANIKA — Allons, rends la parure et tout s'arrangera. mer 
VASANTASENA, à part — Chère Madanikä, c’est bien me connaïi- 
tre. Tu parles comme une femme libre. eee 
ÇARVILAKA — Dans les nuits que n'éclaire pas la lune on 
trouve difficilement son chemin, mais grâce à toi j'ai rencontré 
une magnifique inspiration. sereine na ann TRE: 
MADANIKA — Attends ici. Je vais prévenir ma maîtresse comme 
il convient. were ennenenR Rae one et Ram OR BARRE RS 


_ CARVILAKA — Fais ce que tu voudras... Madanikà rentre au palais. 8% 
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SCÈNE VIII | 
eUæ (ÇCARVILAKA le 

ÇARVILAKA — Sans savoir où ce chemin conduit, j'aperçois une. 
lumière, et, guidé par les yeux de mon amie, je marche : avec 
assurance dans les ténèbres. essence anencenen 

SCÈNE IX 

SUR LA TERRASSE 
=Uæ VASANTASENA, MADANIKA Uæ 

MADANIKA — Madame, un envoyé du seigneur Tchâroudatta. 
VASANTASENA — La bienvenue à celui qui se réclame du nom 
de mon ami: Madanikä, je n'ai rien à lui refuser. Qu'il entre. 
MADANIKA — Je vous obéis, Madame. Elle sort, mea eee 

SCÈNE X 

=æ VASANTASENA Te 
VASANTASENA — Comment n’absoudrais-je pas les ruses que: 
l'amour inspire? Comment pourrais-je opposer une froide intel- 
ligence à l’ardeur généreuse dont 1l pénètre les âmes? L'amour 
est un soleil dans les vapeurs malsaines. wamamaeenenen: 
Il n'est pas de bien, 1l n’est pas de mal, 
Et le cœur est invulnérable 
De celui qui s'est trempé dans les flammes de l'amour. 
SCÈNE XI 
SUR LA PLACE ; 


ee MADANIKA le 





_MADANIKA, à Çarvilaka — Viens. semences 
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SCÈNE XII 


SUR LA TERRASSE 
ee VASANTASENA fl 
VASANTASENA — Celui qui aime est purifié, celui qui aime est 
innocent ! | ace nent nn ea DR EREL ETUDE RARE AR 


INTERMÈDE 


ee UN BANDHOULA ET DES COURTISANES Wæ 
ee S'AVANCENT A LA RENCONTRE DE ÇARVILAKA æ 


TABLEAU I 

DEVANT LA PORTE 
LE BANDHOULA, à Çarvilaka — Seigneur, qu'il vous plaise de nous 
suivre par des chemins agréables. ememeeesosenonmenon 
ÇARVILAKA, les suivant — Hi! oh! sans avoir mérité le char surna- 
turel à grands frais de pénitence, je m’avance bien escorté vers 
la maison des filles célestes. mememevenmnvesmaEonEnn an en 
LE BANDHOULA — Voyez l'entrée des cours intérieures qui 
s'offre à vous. eresaeemeRront en nr ARR PR RARE PEL ER OTREER 


ÇARVILAKA — Je vois la porte et son fronton d'ivoire; 
Je vois les étendards mouvants, 
Comme des étoffes agitées de la main 
Pour me dire d'entrer, 

Et les chapiteaux des pilastres 
Ornés de vases cristallins, 
Et les panneaux intaillés d'or 
Qui font penser à la poitrine d'un immortel 
Marquée par les sillons de la foudre; 
Je vois la porte cruelle au désir du pauvre 
Et qui attire de vive force 
Les regards des ascètes. 








LE BANDHOULA — Passons dans la première cour. emewenxenx 


TABLEAU II 


DANS LA PREMIÈRE COUR 


CARVILAKA — Oh! oh! evene een one enaonas 


Quelle perspective d'escaliers brillants! 

La poussière du sol semble un pollen embaumé. 
Les fenêtres avec leurs guirlandes frangées 
Reflètent les nuages comme des yeux d'enfant. 
Assis sur des coussins le portier sommeille 
Aussi profondément qu'un docteur brâähmanique. 


æ% Avançons. Montrez-moi autre chose. sauweaeeremex 
LE BANDHOULA — Passons dans la deuxième cour. eme 


TABLEAU III 


DANS LA DEUXIÈME COUR 
CARVILAKA — Ab, ah! oreaemeenmconconaenvenanenuenasen 


Voici des bœufs de litière aux cornes luisantes, 
Plus loin le buffle mugit comme un noble outragé, 
On frotte d’huile le cou du bélier semblable au lutteur. 
On peigne les chevaux aux crinières souples, 
Et l'éléphant délicat nourri de petits pains au beurre, 
Et le singe attaché dans sa cage, 
Comme un voleur dans la maison des liens! 
#x Montrez-moi autre chose. vamamasmeomnEonEmaREoEnvERanEonenn 


LE BANDHOULA — Passons dans la troisième cour. mammerom 


TABLEAU IV 


DANS LA TROISIÈME COUR 
CARVILAKA — Ah, ah! sommes eo on 
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Bel endroit de repos pour les désœuvrés! 
Sur la table de jeu, parmi les dés, 
Se déroule à demi un livre d'images. 
Des filles aux ongles nuancés et des galants 
Se sont rencontrés devant ces peintures. 


æ% Montrez-moi autre chose. mamamavmeavmavmaRnREeEnRRa esse 
LE BANDHOULA — Passons dans la quatrième cour. mesamamx 


TABLEAU V 
DANS LA QUATRIÈME COUR 
ÇARVILAKA — Ah, ah! emaemonmonenxanomennonnmaonx sean: 

Les tambourins aux mains des jeunes filles 

Agitent un joyeux tonnerre, 
Les cymbales choquées en traînée lumineuse 

Tombent comme des étoiles 

Dont le mérite est épuisé, 

Les flûtes et les voix sont excellemment douces, 
Les chœurs murmurés s’éloignent 
Comme un essaim d'abeilles ivres, 

Et voici des danseuses qui miment le plaisir. 


#% Partons... montrez-moi autre chose. mamemamrmamananx 
LE BANDHOULA — Passons dans la cinquième cour. esse 


TABLEAU VI 
DANS LA CINQUIÈME COUR 
ÇARVILAKA — Ah, ah! omexeesensons ones en erenaeraran 


Ici l'odorat savoure les odeurs appétissantes : 
Ces fumets de cuisine sont un ravissement. 
Un boucher lave des tripes ainsi qu’un vieil habit. 
On sucre des friandises, on les frit, on les mets au four. 
— Serai-je pas invité? — 
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Ce palais est le ciel même 
Avec ses troupes de dieux et de musiciens. 


S’adressant à un groupe de bandhoulas. 


mx Dites-moi qui vous êtes, vous qu’on appelle bandhoulas? 


LES BANDHOULAS — Sans famille et sans maison, 
Nous mangeons le pain d'autrui, 
Nos pères sont des inconnus, 
Nos mères, les femmes sans époux. 
Libres de tout respect et pourtant très habiles, 
Nous nous amusons dans la vie sans loi, 
Comme les petits éléphants sauvages. 


ÇARVILAKA — Oh! très bien. Montrez-moi autre chose. mao 
LE BANDHOULA — Passons dans la sixième cour. mama 


TABLEAU VII 
DANS LA SIXIÈME COUR 
CARVILAKA — Ah, ah! samamamaenammensencenanenmenens 


C'est la cour des orfèvres et des lapidaires. 
J'aperçois aussi des récoltes de narfums : 

Du santal, des sachets de musc, des fleurs humides. 
Les courtisanes rient avec leur: amants riches; 
Ïls boivent. 

Les amants sans fortur- 

S'enivrent du fond de la coupe 
Vidée par les filles joyeuses. 


æ#x Montrez-moi autre chose. were EEE: 
LE BANDHOULA — Passons dans la septième cour. esmesvemenx 


TABLEAU VIII 
DANS LA SEPTIÈME COUR 
CARVILAKA — Ah, ah! someone een ane onacene: 
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Ici les colombes d'amour se caressent du bec, 
_. Le perroquet stupide et choyé répète 
La lecon du Brâähmane 
Qui chante les Védas. 
Le kokila, ivre de fruits, jacasse, 
Comme une entremetteuse sur le seuil de sa porte. 
Le paon danse avec joie 
Et de sa queue aux larges yeux 
Il évente les escaliers. 
Certes ces grues aux longues jambes 
Font penser aux graves eunuques. 
Hi! Oh! La courtisane aime les oiseaux. 


œx Montrez-moi autre chose. same ononnenona 

LE BANDHOULA — Passons dans la huitième cour. mamans 

ÇARVILAKA — Oh, oh! Quelle est cette femme vêtue d’un man- 

teau de soie et chargée de parures, assise sur un siège haut avec 

des sandales brillant 5? ewmaeeenveneumvenRvanEnason 

LE BANDHOULA — C'e.t la mère de notre maîtresse. eamaema 

ÇARVILAKA — Fameuy ventre! Sans doute on n'a construit les 

portes étroites qu'après l'avoir fait entrer ici, comme une statue | 

de Mahâdeva’ even suomi enmneneuen en enaet 

MADANIKA, inlervenant — [u ne dois point te moquer ainsi de 
| 
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en 
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notre mère. Elle scuffre d’une maladie fièvreuse. memes: 
ÇARVILAKA — Saime fièvre! Puisses-tu affliger de même tous 
| les jeûneurs de ma condition. swmaecenmmentaececenantunn: 
|  MADANIKA — Quelle indigne plaisanterie! essence 
ÇARVILAKA — Non, je pense seulement que si une tortue aussi 
|: pesante que cette vicille engraissée venait à mourir, il y aurait 
: de quoi manger pour plus de mille chacals.. Madanikä, je suis 
bien aise d’avoir visité un palais si séduisant ; mais ne verrai-je 
pas la princesse de ces merveilles? sean sent 
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MADANIKA — Je vais te mener auprès d'elle. Jis sortent. wxermenx 
FIN DE L'INTERMÈDE 


SCÈNE XII 
SUR LA TERRASSE 
eæ VASANTASENA, CARVILAKA, MADANIKA et 

CARVILAKA, à Vasantasen4 — Je vous salue, Madame, je vous 
salue ! verser encre on nana nr en One nER ER RE DER DERTRR 
VASANTASENA — Asseyez-vous. J'écouterai ce que vous avez à 
me dire. srerRera een er Ronan RD OR IR DORA D MER DER 
ÇARVILAKA — Voilà! c'est peu de chose : le seigneur Tchârou- 
datta m'a prié de vous remettre cette cassette. Il faut que je 
vous remette cette cassette, et que je m'en aille. 1! dépose la cassette 
et veul_ sortir. MR RSR ER TERRE MER TR DER DA BARON DER 
VASANTASENA — Ne partez pas s1 vite. J’ai moi aussi quelque 
chose à vous remettre. nement ot encart SR RER: 
ÇARVILAKA — Madame, je n’accepterai pas. wsaooncenenan: 
VASANTASENA — Ecoutez-moi. Ne voulez-vous pas vous char- 
ger de quelque chose pour celui qui vous envoie? aœaveæae 
ÇARVILAKA — C'est que... Madame... wasaomececeenmenx 
VASANTASENA — Emmenez Madanikâ. sseemesoneeceneex: 
ÇARVILAKA — Emmener Madanikâ, je ne vous comprends pas. 
VASANTASENA — Moi, je comprends, cela suffit. sescoenvenx 
ÇARVILAKA — M'expliquerez-vous?.….. emexeeEsREenensn: 
VASANTASENA — Le seigneur Tchâroudatta m'a dit de donner 
Madanikâ au porteur de cette parure. C’est un point convenu 
entre nous... C’est donc lui qui vous la donne... Et je sais 
d'autre part que vous et ma servante êtes d’accord sur certain 
projet. Enfin comprenez-vous? essssensencenenena:saes 
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ÇARVILAKA — Madame, madame, j'ai peur de comprendre et 
je croix que les dieux... que vous... êtes trop bonne... que le 
seigneur Tchâroudatta mérite tous les hommages et qu il est le 
premier au-dessus des plus grands. et que je ne suis qu’une 
bête. sreonen one: er: name ac AR OR ER OEA OR DER DER BARRE 
VASANTASENA — Bien, bien. 4 Madanikä. Mon cocher est-il 1à? 
MADANIKA — Madame, votre litière est préparée. Mais laissez- 
moi vous dire... mesmanmenen er eta etant enR one oER RER ete 
VASANTASENA — Madani, tu prendras cette litière avec les 

. bœufs que je te donne. Va, petite amie, et ne m'oublie pas. sx 
; MADANIKA, se jelant aux pieds de Vasantasenä — Comment pourrai-Je 
vous remercier? Comment pourrai-je vous quitter, Madame? 
VASANTASENA — Kelève-to1. Cette posture ne convient pas à 
celle qui portera désormais le titre d’épouse. eaeaevoeesuE 
CARVILAKA, s'agenouillant aussi — Madame, vous avez maintenant 
deux esclaves. ersaenenmmienonen men eras Renan ana en Racer 
VASANTASENA — Allez... je suis heureuse de votre bonheur. 


SCÈNE XIV 
AU DEHORS 
=Uæ UN CRIEUR «Te 
LE CRIEUR — À tous ici présents, et dans cette ville, par ordre 
du gouverneur : « Le roi Pâlaka, ému de la foi qu’on accorde à 
« une prophétie menteuse, aux termes de laquelle un berger 
« nommé Aryaka serait un jour proclamé roi, a fait arrêter cet 
homme dans l’étable qu'il habitait. Le berger Aryaka finira 
ses jours dans une prison; et le même sort attend ceux qui 
prendront son parti. En conséquence, restez sans rien craindre 
dans vos maisons. > semer fn ana en ete aa DSC TRS 
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SCÈNE XV 


SUR LA TERRASSE 
eÙæ (CARVILAKA, MADANIKA, VASANTASENA 
CARVILAKA, avec exallation — Avez-vous entendu? eee 
MADANIKA — Oui, mais cela ne nous regarde pas. some 
ÇARVILAKA — Pitié! Je vous dis que cela nous regarde tous, 
quand un homme est emprisonné pour le bon plaisir du roi. 
Un silence. Le berger Aryaka était mon ami... je ne l'oublierai pas. 
VASANTASENA — Souvenez-vous aussi que le roi est le maître 
des supplices. esenaaren aan enenacen en sRaueRec Dr eRe ER oEe 
ÇARVILAKA — Je sais que le destin est maître du roi. warseasex 
MADANIKA — Ton devoir n'est-il pas de veiller sur moi? sax 
ÇARVILAKA — Demeure ici, Madanikâ, jusqu’à ce que j'aie 
accompli la tâche qui me réclame. essences 
VASANTASENA — Je vous assure, mon ami, que les hommes de 
sa caste, les bouviers et les artisans, ne prendront pas sa défense. 
ÇARVILAKA — Ces hommes sont ignorants et la pauvreté les a 
rendus timides : ils n’ont que des vertus de résignation; mais 
ils sont forts comme un troupeau débordant. Enfin, il ne s’agit 
pas d'eux, mais de moi. emenanmenen:ecerot eau ere atR ce: 
VASANTASENA — Vous oubliez Madanikâ. examen 
ÇARVILAKA — Les circonstances commandent. D'un côté 1l y 
va de mon tranquille bonheur, et de l’autre, de la vie de mon 
ami, de l'intérêt de tous et de l’accomplissement des volontés 
supérieures. L'homme qui se considère seul ne connait pas les 
grandes joies du dévouement. emma ec ncune once 
MADANIKA — Mais tu ne peux rien. sms exe 


VASANTASENA, à part — Son courage inutile me séduit comme 
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une chose belle. esse ennemie: 
ÇARVILAKA — À moi de soulever maintenant des gens de ma 
famille, d'aller prêcher la révolte aux débauchés, aux bandhou- 
las, aux mendiants et aux guerriers; à moi de grouper les 
mécontents et les ambitieux, pour que ce qui doit être s'accom- 
plisse par toutes les voies. emaermenenenienenarmanoncons:ons: 
VASANTASENA — C'est tenter une chose folle et coupable aux 
yeux de beaucoup, mais la noblesse de vos intentions vous 
absout auprès des cœurs généreux. eassenenenteemononx 
MADANIKA — Que deviendrai-je à présent? semmeveneænesex 
VASANTASENA — Tu resteras ici, près de moi, si tu le veux. ex 
ÇARVILAKA — Madame, je vous remercie. Vous avez dissipé 
dans mon esprit les préjugés que nous conservons sur les courti- 
sanes. Loin de connaître en vous une esclave de la volupté et 
des désirs cupides, vous m'êtes apparue libre et capable d’inspi- 
rer aux hommes de belles pensées. Certes, le seigneur Tchârou- 
datta qui mérita votre amour a dû s’en rendre digne par maintes 
et maintes épreuves en des existences nombreuses. Et tous les 
deux, parmi tant de cœurs arides, vous êtes comme des oiseaux 
posés sur les buissons desséchés de la vie. masses eme: 
MADANIKA — Ami, pense à toi-même et pense à moi, qui resterai 
veuve avant d'être épouse. waste et ont RAR ar 
VASANTASENA, à Çarvilaka — Vous n'avez pas vécu dans ces senti- 
ments-là ? armement ane encens Race en mn OR DRM 
ÇARVILAKA — Oh, la vie n’est pas si simple! Mais je me suis 
toujours écarté des conditions ordinaires de l'existence... Adieu, 
Madame, adieu Madanikâ! maumemeencmxemaienenmners en 
MADANIKA, à Çarvilaka — Reviens, reviens vite. max 
CARVILAKA — Je reviendrai... peut-être. 1! sort. mmevememenmas 











SCÈNE XVI 
eÙUæ VASANTASENA, MADANIKA eæ 
MADANIK A, pleurant — Maîtresse, il ne reviendra jamais. eeaerx 
VASANTASENA — Peut-être. Ne pleure pas, Madanikâ. Tu ne 
devrais pas pleurer maintenant que tu es une femme libre. vx 
MADANIKA — Pourquoi, Madame? era oser 
VASANTASENA — Il me semble que dans cette circonstance ton 
attendrissement est un sentiment d'esclave. wmeeneeen 
MADANIKA — Je ne vous comprends pas. eaerenmenscenmonm 
VASANTASENA, après un silence — Les dernières paroles de Çarvilaka 
m'ont frappée. errors ea ea en BR BARRE RER 
MADANIKA — Que disait-il? semaeeeneneneneneneenena: 
VASANTASENA — Il disait : « Je me suis toujours écarté des 
« conditions ordinaires de l'existence... » æaemeveceemen 
MADANIKA — C'est bien la vérité. esemesaeEeaeon ere: 
VASANTASENA — I] me semble que nous pourrions presque en 
dire autant, nous qui n’avons connu que la vie des courtisanes… 
Enfin! je ne veux pas méditer cela plus avant; mais maintenant 
le repos m'est insupportable. Madanikä je vais sortir : 1l me 
tarde de parler de ces choses à mon vertueux ami le seigneur 
Tchâroudatta. erermermonanen encens one EDR an OS nr 
MADANIKA, regardant le ciel — Voyez, voyez, Madame, cet orage qui 
nous menace... On ne peut point sortir à cette heure. ae 
VASANTASENA — Que les nuages se groupent en formes mena- 
çantes, que la nuit tombe, et que la pluie d'orage détrempe les 
chemins, mon cœur soupirant ne connaît rien qui le retarde. 
Partons ! | wermerscencenc once on na DER BR ER DR BR DER BERTER 


ee FIN DU DEUXIÈME ACTE æVæ 
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Même décor qu'au premier acte. — Vue de jour sous un 
ciel bas. — Il pleut. — L'’orage gronde par intervalles. 
SCENE I 


DANS LA MAISON 
ee TCHAROUDATTA, MAITREVA Zæ 


TCHAROUDATTA — Qui voudra croire à ce vol”. Je sais combien 
la pauvreté est suspecte. marne on nn nn RER 
MAITREYA — Moi, je mierais le dépôt. Je demanderais qui a 
donné cette parure, qui l’a reçue, où sont les témoins. Il n'y 
a pas de témoin. ere one nc ea ee DRE REG MT DER DER 
TCHAROUDATTA — Moi, j'irai chez Vasantasenä, et, pour m'ac- 
quitter envers elle, je lui remettrai mon collier de perles, der- 
nier reste brillant d’une fortune éteinte. remssexcemencEnEREsaEon 
MAITREY A, avec indignation — Notre collier de perles! un trésor 
fourni par quatre océans! en échange d'objets que nous 
n'avons pas même examinés, des objets sans valeur dont nous 
n'avons ni mangé, ni goûté, et que les voleurs nous ont pris. 
TCHAROUDATTA — Ma détermination est ferme. J'inventerai 
quelque fable : je dirai que j'ai perdu au jeu. wmsxemenenmenn 
MAITREYA — Vous croyez peut-être qu'elle n’acceptera pas; 
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mais songez, très noble ami, que la Vasantasenä est une courti- 
sane; elle acceptera, j'en suis certain, je connais les courti- 
sanes : elle acceptera; et vous nous ruinerez pour de vains 
scrupules.  eRSeRa Rata rame RER ER OR EE PAR DER EAU BE RAR 
TCHAROUDATTA — Donne-moi mon manteau. essences 
MAITREYA — Attendez encore, réfléchissez; attendez au moins 
la fin de l’orage. eeamaeenm ennemie ere na era era era erR: 
TCHAROUDATTA — Je n'ai déjà que trop tardé. Il ne convient 
pas d'agir comme un avare. ester eee en Rama meet 
MAITREYA — Un pauvre est-il avarer emsamenmenennonnononx 
TCHAROUDATTA — Je ne suis pas pauvre; le pauvre est sans 
énergie, moi, je possède encore un trésor rare : j’ai conservé 
ma volonté entière. semer ena an era era: eRR era ane: 
j  MAITREY A, sur la porte — Il fait un temps affreux. ememesenens: 
| TCHAROUDATTA, regardant le ciel — L’horizon est couvert de vapeurs 
| aussi noires que le ventre du buffle mouillé. mamceeasanmx 
f  MAITREYA — La pluie tombe rapidement des mamelles gonflées 
{ de la nuée. eee en one men ER REED RREER 
| TCHAROUDATTA — Mille formes chassées par le vent s’en vont 
| avec ma pensée. Les nuages se groupent et se dispersent comme 
t des cygnes en exil. smamama een aan en 
| MAITREYA — Le paon orgueilleux salue le tonnerre. œmeamex 
TCHAROUDATTA — Et les éclairs festonnent d’or et de flamme 
| les franges du manteau du ciel qui traînent jusqu’à terre. es 
MAITREYA, regardant au loin — Ne vous hâtez pas de partir. Savez- 
vous qui vient par ce temps? era ER RER RER: 
TCHAROUDATTA — Vient-on chez nous? ermax 
MAITREYA— C’est la courtisane, c’est Vasantasenâ elle-même; 
| aucune autre n'a cette marche gracieuse et tentatrice; c’est bien 
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la courtisane, c’est notre créancier. san amemmeneceeens: 
TCHAROUDATTA — Maitreya, bon ami, il faut que tu reçoives 
cette jeune femme. Je n'oserai jamais lui avouer... Maitreya, 
remets-lui toi-même le collier. Tchäroudatta va prendre le collier qu'il donne 
à Maitreya. Re Rens OR OR OR OC DOG DC ER BAR MAR DER SARL DER DA RDER 
MAITREYA — Le collier de perles! eremeneneEREEEenmEenon 
TCHAROUDATTA — Cher Maitreya, rends-moi ce service. em 
MAITREYA — La commission n’est pas de mon goût: mais 
puisque vous y tenez, je ferai ce qu’il vous plaira. smermesaen 
TCHAROUDATTA — Je reviendrai tout à l'heure. masse 
MAITREYA — Ne nous laissez pas trop longtemps. La cour- 
tisane ne vient pas ici pour Moi. Re RRR RRERER 
Tchâroudalta sort. 


SCENE II 
AU DEHORS 
=Uæ VASANTASENA 


VASANTASENA — La nuit imprévue comme une rivale 
Semble me barrer la route, 
Malgré la pluie et les éclairs, 
C'est encore un beau temps, 

Pour la femme qui va vers l'amour. 


SCÈNE III 


DANS LA MAISON 
=Uæ MAITREYA 
MAITREYA — Cachons le collier pour ne pas éveiller sa convoi- 
tise... Maintenant je voudrais bien lui offrir un verre d'eau. ex 


On frappe à la porte; il ouvre. 
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SCÈNE IV 


eæ MAITREYA, VASANTASENA «æ 


VASANTASENA — Salut au seigneur Maitreya. meme 
MAITREYA — Madame, je vous salue. eee one 
VASANTASENA — Votre ami se porte-t-il bien? Est-il à la maison? 
MAITREY A — Le seigneur Tchâroudatta est absent en ce moment, 
mais il ne tardera guère. Silence embarrassé. Entrez, Madame, j'ai 
quelque chose à vous dire. smveonenonenmienenenaen en enr 
VASANTASENA — Vous êtes tout mystérieux, honorable brâh- 
MaNe . | RER DRE PR DANONE MEL PRE DR BR VRR BAL DRR DER DENON ADR 
MAITREYA — Madame, vous plairait-il d'entrer? Nous ne pou- 
vons que difficilement nous expliquer sousla pluie. esmamwen 


VASANTASENA — Je serai désolée si vous vous enrhumiez : 
entrons! re mamame mar Rae RON RAR EDEN 
MAITREY A, à part — Je crois qu’elle se moque de mon front 


découvert. 4 Vasantasenä : Prenez un siège, madame. exemeens 
VASANTASENA. s’asseyant — Et maintenant puis-je savoir? eme: 
MAITREY A. avec un soupir — Madame, le seigneur Tchâroudatta dont 
j'ai toujours partagé la fortune et l’infortune, se proposait d’aller 
vous voir au sujet de certaine parure. vence 
VASANTASENA — Je venais justement pour vous dire... women 
MAITREYA — Laissez-moi vous expliquer. Mon ami Ichârou- 
datta, le meilleur des amis, le plus excellent homme, l'exemple 
de toutes les difficiles vertus, enfin... mon ami est joueur. we 
VASANTASENA — Que me dites-vous là? Il est vrai que le jeu est 
une noble passion. era: ann Dre etR ea RUE ER DER OR 
MAITREYA — Oui, joueur effréné; si bien que ce matin ayant 
engagé, confiant en sa chance, votre coffret de bijoux dans une 
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maison de jeu, ce dépôt lui a été dérobé par le tenancier de la 
maison qui est un agent du roi. ereraeneancenuencen nana one; 
VASANTASENA. à part — Dans la bouche de mon ami le mensonge 
même devient honorable. era: en:ena: men: near 
MAITREYA — Eh bien, Madame, que dites-vous de cela? sam 
VASANTASENA — Je dis, seigneur Maïtreya, que vous avez 
beaucoup d'imagination et que votre ami est infiniment aimable. 
Continuez. emrencenerenenen encens era anna eRac ane are aRR 
MAITREYA, avec un soupir — Puisqu'il faut continuer, je dois vous 
dire, Madame, que mon ami vous prie d'accepter, en échange de 
la parure, un collier de perles. Nous ne sommes pas riches, mais 
nous avons encore un collier de perles... le dernier. esemcemenx 
VASANTASENA, à part — Quelle délicatesse! ssavercencensancenn: 
MAITREYA — Consentiriez-vous à le prendre? este: 
VASANTASENA — Montrez-le d’abord. same 
MAITREYA — Le voici. enescenenonenonenmex: nee Renan 
VASANTASENA — Pourquoi n’y consentirais-je pas? Elle premi le 
collier. Je n'ai jamais reçu plus précieux cadeau que celui-là. 
Allez donc dire au seigneur Ichâroudatta combien il me tarde 
de l’en remercier. saone enorme era De nf 
MAITREYA — Madame, je vais lui dire... En sortant et à part : ce que 
je. pense . | rare nru ar er ec ET OR DA TA RTE A OT OT TR TRS 
VASANTASENA, rappelant Maitreya — Seigneur Maitreya, connaissez- 
vous ceci? Elle lui présente la casselte aux bijoux qu'elle dissimulait sous son écharpe. 
MAITREYA — Divin Ganéça! Mais c'est notre cassette! Je veux 
_ dire que ce sont vos bijoux qui nous ont été volés... ou bien la 

ressemblance m'abuse... et cependant... enfin, Madame, que 
_ dites-vous de cela? vrermenenenn encens on on: ere; an eric nnRDRa an 
| VASANTASENA — Je dis, seigneur Maïitreya, que vous avez vrai- 
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ment beaucoup d'imagination et que votre ami Ichâroudatta est 
infiniment aimable. eee ssaanon:en arc on ae 
MAITREYA — Madame, il ne faut pas vous moquer de deux 
pauvres brâhmanes qui n’ont pour fortune qu’un collier de 
perles, mais, je vous prie, expliquez-moi comment cette cassette 
est revenue entre vos Mains. ARR TR ER ORRER TER SERRE 
VASANTASENA — C’est un détail sans importance que je vous 
confierai plus tard; pour l'instant, 1l me tarde seulement de voir 
Tchâroudatta, votre ami, que j'aime de tout mon cœur. Allez 
donc lui dire cela. maevemeceescEanEan ecommerce: 
MAITREYA — Ajouterai-je que vous acceptez le collier? wsarsex 
VASANTASENA — Allez donc, seigneur Maitreya. Ne compre- 
nez-vous pas les femmes? Dites-lui seulement que, bravant 
l'orage, une dame souriante est venue dans la maison de son 
amant. BORA DER DA AR OPA ERA DRAP PERL RC BAR BAR DER 
MAITREY A, entre ses dents — Ces courtisanes sont des femmes dan- 
gereuses. Il sort. Rae OR ODRRUME DE RAC D RETARDER 


SCÈNE V 
eÙUæ VASANTASENA 


VASANTASENA — Même après que ses fleurs sont tombées, 
l'arbre mango répand des gouttes de sève odorante... Jamais je 
n'ai rencontré une délicatesse s1 grande unie à tant de généreux 
orgueil. Elle enir'ouvre le coffret. RAR eee OR ORR RAR DER DER TOR 
x Parures, vous n'êtes rien auprès de semblables vertus. 
Celui-là seul est riche qui, pareil à mon ami, donne encore lors- 
qu’il n’a plus rien et qui se prodigue jusque dans la pauvreté. 
mx Que mon ami soit béni! Mieux qu'avec des joyaux il m'a 
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parée à mes propres yeux. Maintenant la courtisane a connu 
l'amour et son cœur s’est embelli. seems 


SCENE VI 
=Uæ TCHAROUDATTA, VASANTASENA  Ue 


TCHAROUDATTA — Je vous salue, Vasantasenâ. maman 
VASANTASENA, s'approchant de Tchäroudatta et le touchant avec une fleur — 
Joueur, allez-vous bien ce soir? emamamanammeemnmrmmen 


TCHAROUDATTA — Loin de vous je n'avais ni repos ni sommeil; 
L'inquiétude et le désir consumaient ma vie; 
Mais vous venez, 
Belle aux grands yeux, 
Et d'une main légère vous chassez mes peines 
Avec ces fleurs. 


VASANTASENA — Près de vous je frissonne, 
Doux maître, je frissonne.… 
Et délicieusement 
Mes yeux se ferment. 


TCHAROUDATTA — Que maintenant l'orage gronde, 
Que toute la nature s'embrase? 
Vasantasenâ, Je ne sais rien 
Sinon que vous êtes là, sur mon cœur, 
Et que perdus, mêlés l’un à l'autre, 
Nous sommes, 
Comme la terre et l'onde, 
Confondus dans les éclairs. 


VASANTASENA — Oui, mon ami... Raman Re RER 


TCHAROUDATTA — Heureux ceux qui s'aiment! 
Heureux l'amant qui pendant l'orage 
Réchauffe sur sa poitrine 
La bien-aimée aux membres mouillés 
Et refroidis par l’eau des nuages. 


sis ee ne: ei Se, ER 


ELITE PEER ET IT PL EL EES 





us ASE, Mere Peel. 0 0e. A mmmqes de mec See ad ie Be A UE one ee At es 
… ” Ah Mn CT nn PAR à maman de de eee metres + due re 
- : ; re ; à 
GS A ME 2 vo 17 
+ ‘+ ARE in. 2 e Té = e.. . 
” ..  S 
ft us 
k L. den 
am. CT A: Pipe en ét ends eur 7 2m PA 


. *# 


pengprs e pere 

mer rex cn ee pheueee te. tente AR Re LE merde tome Aie de una. oi 

: ms hi à à 
7] L D) 
oh : Le: PR) ù ori] 
# Cu 0 
SR 5 e < 
LEE 1 LA 
08 Om s GORE PERRET GAL VA A 4 RASE DPI UE ESP PELLE 
… À atrtriue Ar Es 


$ à 





SCÈNE Vil 


AU DEHORS 
eUæ UN CRIEUR 
UN CRIEUR — Holà! portiers, veillez à l'entrée des maisons. Le 
fils du bouvier a brisé ses liens; 11 a tué son geôlier et s'est 
évadé... Défense sous peine de mort de lui donner asile! ess 


SCÈNE VIII 


AU DEHORS 
eÙæ DES SOLDATS ET DES HOMMES DU PEUPLE 
Les soldats et les hommes du peuple, traversent la scène en courant. 


we Arrêtez le fils du bouvier! arrêtez-le! arrêtez-le! mme 


SCÈNE IX 


DANS LA MAISON 
=Uæ VASANTASENA, TCHAROUDATTA Üæ 
VASANTASENA — Que se passe-t-1l? ere oncenaoncenn: 
TCHAROUDATTA — fout le peuple est en mouvement. smmox 
VASANTASENA — Avez-vous su l'arrestation d'Aryaka? eemux  :| 
TCHAROUDATTA — Le crieur annonçait sa fuite. Je tremble | 
pour lui. Ecoutez... eme eneraenaene: 
On entend les cris de la foule. 


SCÈNE X 
AU DEHORS 
Use DEUX PASSANTS et 
PREMIER PASSANT — Rentrons-vite, effaçons-nous. Si quel- 








qu'un s’avisait de dire que je suis le fils du bouvier, avant la 

preuve du contraire je serais écharpé. emasmenenenseneraienn: 

DEUXIÈME PASSANT — Quand le roi est en colère, il ne fait pas 

bon flâner sur les routes. smeeeemEeEnTEREncenenenniens: 
Les cris de la foule s’éloignent. 


SCÈNE XI 


DANS LA MAISON 
e%Wæ TCHAROUDATTA, VASANTASENA eV 


TCHAROUDATTA — Ecoutez, écoutez... "mencemenmenentcenten: 
VASANTASENA — Ils ont pris le chemin de la mer. esvonescms 


SCENE XII 


AU DEHORS 
eUæ TROIS CITADINS ÙYæ 


PREMIER CITADIN, au deuxième — C'est un éléphant furieux qui 
s'est échappé, n'est-il pas vrai, seigneur? meme 
DEUXIÈME CITADIN — II s’agit bien d’un éléphant! C’est le fils 
du bouvier. wesmenconmunmnaamenaanaenaan enaaner nee: mean era 
PREMIER CITADIN — Est-ce que vous le connaissez? memes 
DEUXIÈME CITADIN — Imbécile, 1l s’agit bien de cela? even 
PREMIER CITADIN — Seigneur! menmanmnummaeme nement meme 
TROISIÈME CITADIN — Cent pièces d’or à qui l’arrêtera. On a 
promis cent pièces d'or. enwmrammaunnaennannnnacnnann manne ec 
DEUXIÈME CITADIN — Et vous me retenez?.. Il le bouscule. mare 
PREMIER CITADIN, se relevant, — Cent pièces d’or!.. 1] suit les autres 


en courant. STORES RAS PT DR UEIEE PARU NEC PROG PTE OR AU 








SCÈNE XIII 


DANS LA MAISON 
eæ TCHAROUDATTA, VASANTASENA = 
TCHAROUDATTA — Cet Aryaka est un brave homme. exe 
VASANTASENA — Le roi est bien mal avisé. emaesesecemex 
TCHAROUDATTA — Il ne s’est résolu, dit-on, à cette violation 
du droit que sur les conseils du prince Samsthânaka, son beau- 
frère. erermera ar era en ane ER DRE DER RATER ER DER ARC DR ARR DER 
VASANTASENA — L’abominable prince! Pensez-vous qu'il puisse 
longtemps encore terroriser la ville? eee 
TCHAROUDATTA — Le peuple est habitué à souffrir. Les cris de la 
foule se font entendre au loin. RER RSR RER RER OR OR ER DR AA RS OR 
VASANTASENA — Ils sont comme une meute de chiens dociles. 
Ils vont avec qui les mène à coups de fouet. Aryaka et ses parti- 
sans sont perdus. wear etn Ra oran Ra STAR ARR RRER: 
TCHAROUDATTA — La puissance des rois est souvent contrariée 
par la volonté des dieux. La volonté des dieux vient aussi se 
briser contre la destinée. ersmormenencanoncenconnenaons one: 


SCÈNE XIV 
e%æ LES MÊMES, MAITREYA æ 
MAITREYA — Et c'est pourquoi ne nous mêlons de rien : cela ne 
nous regarde pas. Restons à couvert quand il pleut des coups. 


SCENE XV 
AU DEHORS 
eUæ DEUX POLICIERS =» 





PREMIER POLICIER — Nous le tenions. amas 








DEUXIÈME POLICIER — Il s’est enfui par ici. maeraemecenens 
PREMIER POLICIER — Non, par là. Ils sortent en courant, menace 


SCÈNE XVI 


«Ueæ ARYAKA UTæ 


ARYAKA, traïnant un bout de chaîne à ses pieds, il se hasarde hors d'un irou de mur. 
J'ai pu les dépister mais ils vont revenir, et je suis sans arme. 
Il regarde à droite et à gauche. Où m'adresserai-je?.. à des portes closes, 
à des cœurs fermés. Oh! est-ce qu'il y a un homme par ici? 11 rit 
rageusement. Ville déserte, ville peuplée de rats! Il n'y a pas un seul 
homme dans la ville. Carvilaka ne m'aura délivré que pour 
nous perdre tous les deux. Je courais moins de danger dans ma 
prison que parmi la foule, car maintenant je suis prisonnier 
comme l'est dans une barque celui qui, pour s'évader, plonge 
au milieu des flots hostiles. rceceeEnoEnvenaencencenmen 


SCÈNE XVII 
=Uæ ARYAKA, CARVILAKA Um 


ÇARVILAKA — Silence! tu es fou. Fuyons sans perdre un mo- 
ment. Je les entends qui reviennent. msmamamcencEEnesne 
ARYAKA — Frère, c'est toi qui es fou. Tout est perdu. eme 
ÇARVILAKA — Tais-toi. sas on en enenen one: 
ARYAKA — Veux-tu que nous jouions aux dés? C’est le moment 
de prendre ta revanche. 1! rit. Çarvilaka l'entraîne. tam Rae os 
CARVILAKA, reconnaissant la maison de Tchäâroudatia. — Les dieux sont 
avec nous. Voici la maison d’un brave homme. Il n’y a pas à 
hésiter. 1! frappe à la porte. Ra Rare RER ERA ER ER SRE 
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ARYAKA — Penses-tu qu’on va nous eeevoins net la 
MAISON ? SELLER EER SRE ER DRE PEER DER DER BEN ER DEL 
ÇARVILAKA — Je connais la maison. cr y ai “fait une marque. 





SCÈNE XVIII 


=Uæ LES MÊMES, TCHAROUDATTA, læ 
eUæ MAITREYA. VASANTASENA Ye 


TCHAROUDATTA, ouvrant la porte. — Qui êtes-vous? eee: 
ARYAKA — Je suis Aryaka. emo onen anse: 
TCHAROUDATTA — Aryaka, le fils du bouvier? ao 
ARYAKA — Lui-même. erreur ner en ere era ete 
TCHAROUDATTA — Entrez. eos: ren ena 
ARYAKA — Seigneur, vous exposez votre vie pour nous. Le 
SAVeZ-VOUS ? MR ERNST MR MAR OR RON OT AL DER BAR SERRE 
TCHAROUDATTA — Entrez. eme erauneere; 
ÇARVILAKA, bas à Aryaka — Il n’était pas besoin de dire cela. 
Il aperçoit Vasantasenä. Ah, madame, nous sommes sauvés! vases 
MAITREYA — Ah, madame, nous sommes perdus! esaersenen 
ARYAKA, à Tchâroudatta — Votre protection me sauve, 2 ne l’ou- 
blierai jamais. etsxermens one en one enR one uns 
TCHAROUDATTA, souriant — Je n'ai pas oublié ceci : « L’ homme 
« qui abandonne celui qui l’implore est abandonné lui-même 
« par les dieux protecteurs. » eaesmencenencennencennenennans: 
ARYAKA — Vous avez la mémoire courageuse. same 
|  MAITREYA, éfaré — Messieurs les brigands, cachez-vous, je vous 
1 en prie... Jetez votre chaîne dans le puits... Ah! qu’allons-nous 
-| devenir. Venez avec moi; il faut vous cacher. I] les entraîne. La 
ll route est pourtant large; il y a bien de la place ailleurs. Est-ce 
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que vous croyez qu'on est en sûreté chez nous?.. Les voleurs y 
entrent comme chez eux. samexemEenEsEnnes 


Carvilaka, Aryaka et Maïitreya sortent. 





SCENE XIX 
=Uæ TCHAROUDATTA, VASANTASENA ae 


TCHAROUDATTA — Me pardonnerez-vous, Vasantasenâ? was 
VASANTASENA — Je vous aime. emmener een 
TCHAROUDATTA — Non, Vasantasenâ, je n'aurais pas dû vous 
engager dans ce péril, mais il m’a semblé que la destinée 
menait ces malheureux vers moi. uma eoEmEenenens 
VASANTASENA — Je vous aime de plus en plus. vssmeemex 
TCHAROUDATTA — Chère! j'irai voir s'ils sont bien cachés, 
car 1l se peut que tout à l’heure les soldats viennent ici. 11 sort. 
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SCÈNE XX 


AU DEHORS 
eUæ DEUX POLICIERS 


DEUXIÈME POLICIER — Vous vous trompiez; je vous le disais : 
il n’a pas dépassé cette place. eee ennennonn 
PREMIER POLICIER — Je vais aviser à le retrouver. emeemex 
DEUXIÈME POLICIER — S'il était entré dans cette maison? 
C'est l’ordre du roi de fouiller partout... et je suis le soldat 
du roi. Rare ta Ra ann OR OR RE RE DER DER DER DES ONE BEI 

PREMIER POLICIER — Et moi que suis-je donc? N'oublie + pas 
que tu es sous mes ordres. J'avais justement l'intention de 
fouiller la maison, mais je n'ai pas besoin que tu m'indiques 
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ce qu'il convient de faire. ererxcenmonmanennenenens faune: fa; 
DEUXIÈME POLICIER — Alors, nous entrons? 1} veut frapper à la porte. 
PREMIER POLICIER, larrétant — Nous entrerons, si je veux. exe 
DEUXIÈME POLICIER — Je vous dis, moi, que j'entrerai. eesxrex 


Une seconde fois il veut forcer la porte de Tchäroudatia, 
mais Le premier policier le renverse et le frappe. 


PREMIER POLICIER — Fils de chacal, est-ce ainsi que tu com- 
prends la discipline et ce que tu me dois? Je t'apprendrai à 
respecter l'autorité du roi. emsxemoereceEEnTRERmEeERnRCTEeEnvEenEen en 
DEUXIÈME POLICIER — Pitié, pitié! mamavaeasEesERnREenRnxTanx 
PREMIER POLICIER — Bien, relève-toi et marche. Je t'appren- 
drai à raisonner, à donner des ordres, Je te ferai voir ce que 
c'est que l'autorité du roi. wermencecoenenenonionnneonaena on 


Les deux policiers s’éloignent. 


SCÈNE XXI 


DANS LA MAISON 
eæ VASANTASENA, RADANIKA, ROHASENA =Üæ 


L'orage a cessé. Radanikà la servante, trainant un petit chariot de terre 
cuite, entre, suivie par Rohasena, le fils de Tchâroudatta, qui se frotte les 
yeux en pleurant. 


RADANIKA — Viens, mon chéri, nous allons jouer avec le petit 
chariot. same en ere era sance DER OR ORDRE BR BARRE ARS 
ROHASENA — Non, Radanikâ, je ne veux pas jouer, moi; je ne 
veux pas de ton vilain chariot de terre cuite; je veux jouer avec 
le chariot d’or : donne-moi un chariot d'or. mama 
RADANIKA — Tu sais bien qu'il n’y a pas d'or chez nous. Où 
veux-tu que j'en prenne? Quand ton père sera redevenu riche. 








ROHASENA — Plus riche que le voisin. same snenonconx: 
RADANIKA — . Alors tu auras un beau, un très beau chariot. 
ROHASENA — Un chariot tout en or, oui, oui. ewawamasan 
RADANIKA — Ne pleure plus. Vois la belle dame. Va dire bon- 
jour à la dame. Elle s'avance vers Vasantasena. Maîtresse, je vous salue. 
VASANTASENA — À qui donc est cet enfant, ce bel enfantr 
Dis-moi quel est ton papa, mon chéri. Elle prend l'enfant sur ses genoux. 
ROHASENA — Mon père s'appelle Tchâroudatta, et moi Roha- 
sena, fils de Tchâroudatta, et ça, tout le monde le sait. sex 
VASANTASENA — J'aurais dû le savoir aussi, mon chéri, car tu 
es si beau. Embrasse-moi. L'enfant l'embrasse. Oui, tu ressembles 
à ton père trait pour trait. eaeseonenenvenx emmener era en 
RADANIKA — Îl aura certainement le caractère de son père. 
VASANTASENA — Mais pourquoi pleurait-il? eesveenene 
RADANIKA — Oh! pour un rien. Il n'y pense déjà plus. eve 
ROHASENA — Si, Si, J'y pense. ea etR Rae mn AR EL RR 
RADANIKA — Hier, 1l s'est amusé avec un petit chariot doré 
appartenant au fils du voisin qui le lui a repris; aujourd’hui, 
comme il le redemandait, je lui ai donné ce chariot de terre 
cuite, mais il n’en veut pas. emmener enter ena na 
ROHASENA — Je ne veux pas celui-là, je veux que tu me donnes 
le chariot d’or. ewemasaoEsoEERononenonen oser ane 
VASANTASENA — Je comprends bien : la prospérité d'autrui 
cause déjà son chagrin. meer oncensensenmcont 


Destin, puissance dernière, injustice suprême. 
Toi, tu t'amuses avec les hommes, 
Comme avec des jouets fragiles. 

À cause de tes caprices, 

Leur bonheur est fuyant et s’'évapore, 
Goutte d’eau offerte au soleil 
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Dans un calice de lotus. 
Nous pouvons consoler les enfants, 
Mais les hommes que tu as brisés, 
Comment les consolerons-nous ? 
#% Enfant, ne pleure plus, tu auras un chariot d'or. vmesmen 
ROHASENA — Tout de suite? emeaeoasnaoenmenconencanon: 
VASANTASENA — Oui, tout de suite. DR DEL DER DER DER ET A DER BR 
ROHASENA — Oh! madame, comme tu es gentille. Dis-moi, 
Radanikäâ, comment s'appelle la dame si gentille. sensor 
VASANTASENA — Je suis l’esclave de ton père. wasamavmxex 
ROHASENA — Non, non. eserR una near DE BAR DER 
RADANIKA — C'est ta mère, mon enfant. veseamaexeese 
ROHASENA — Tu ne sais pas ce que tu dis. Si cette dame était 
ma mère, elle ne serait pas si bien habillée. ewermescencencen 
VASANTASENA — Petit, ta bouche naïve prononce des paroles 
bien cruelles. Elle se dépouille de ses parures, en pleurant. Maintenant, Je 
suis ta mère. Et vois, je t’obéis à toi aussi : je te donne ton cha- 
riot. Prends ces bijoux pour acheter un chariot d'or. eee 
ROHASENA — Non. Je n’en veux pas si vous pleurez; mais si 
vous ne pleurez pas, j'en veux. Et puis si vous pleurez, je vais 
pleurer aussi, moi; et puis ma nourrice pleurera aussi; et puis 
papa pleurera aussi... voilà. versement 
VASANTASENA — Enfant, je ne suis pas venu vous apporter mes 
peines. Va, je ne pleurerai plus. Tu vois, je ris maintenant. 
Prends tout cela pour t’amuser. Elle remplit le chariot de ses bijoux. 
Vois-tu?’ Maintenant c’est un chariot d'or. saereemenencenx 
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Le vieux jardin Poushpakarandaka. — Végétation écroulée et lianes 
remontantes; arbres entrelacés, idoles aux cent bras; silence de 
feuilles jonchant les allées; et le mystère de la nuit tombante. 


SCÈNE I 
e%æ UN RELIGIEUX BOUDDHISTE eæ 
LE RELIGIEUX BOUDDHISTE, son manteau à la main — &« À quoi bon 
se raser la tête et le visage si l'esprit n’a pas renoncé aux 
orgueils? L'homme qui se connaît dans l’ensemble du monde 
a compris d’où vient le malheur; il a remonté le fleuve des 
existences troublées; il a vu que le désir est à la source de ce 
qui passe et de ce qui souffre. Le sage est rentré en lui-même. 
Sans égard pour les apparences de son être inconsistant, il 
apaise l’irritation de son cœur; 1l se disperse dans les choses 
et se reconnaît en elles, après avoir brisé le miroir des dou- 
leurs. Et, s’il se reprend, c’est en dehors des espaces fuyants 
et du temps insaisissable, dans la vérité de l’être immobile. » 
w& Ainsi parla le Guide que j'ai choisi, celui qui ne meurt pas, 
celui qui ne trahit pas, le Bouddha souriant. essence 
sx J'irai maintenant laver dans le lac mon vêtement sali par la 
poussière des chemins terrestres. 11 se dirige vers le lac. Sanaa 
UNE VOIX, derrière la scène — Arrête, mauvais çramana! same 
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LE RELIGIEUX — Qui vient là”... Hélas c’est le prince Samsth4- 
naka, celui qui persécute les religieux. Hier encore, il en a fait 
arrêter un que l’on promena dans la ville, après lui avoir percé 
le nez comme à un bœuf. Où chercherai-je un refuge dans cette 
extrémité? Que le Bouddha soit mon défenseur! srrmenceaen 


SCENE Il 
eUæ SAMSTHANAKA, LE VITA, LE RELIGIEUX æ 


SAMSTHANAKA — Arrête, mauvais çramana! Je suis content de 
te rencontrer, imbécile! Je vais te faire craquer la tête, comme 
on broie avec ses dents une tête de radis rouge. mamans 
LE VITA — Prince, laissez donc en paix ce pauvre qui porte le 
vêtement rouge pâle de l'humilité... Vous vous échauffez inuti- 
lement. Continuons notre promenade sous ces arbres où 1l fait 
bon marcher en causant. ennemie on ena nana Ra ana 
SAMSTHANAKA — Oui, ne trouves-tu pas que ce piteux person- 
nage est venu maladroitement nous déranger? meme 
LE VITA — Que vous importe cet hommer.. Vous continuerez 
la tradition de vos pères qui voulurent que ce jardin ombragé 
d’arbres fût ouvert aux malheureux sans asile. La présence de 
ces vagabonds dans un jardin royal est une chose charmante 
et inattendue, qui fait penser à la beauté d’une terre inculte et 
aux secrètes qualités q'ie renferme le cœur d’un méchant. es 
LE RELIGIEUX, au prince — Serviteur du Bouddha, ne vous mettez 
pas en colère contre un pauvre homme. emaeerencenmeen 
SAMSTHANAKA — Tu vois que c'est lui qui recommence; maître, 
tu l’entends : il m'appelle serviteur. semasmasss masses 
LE VITA — … Serviteur du Bouddha. Il a cru vous flatter. wex 





Tenues ae 0 de Or dde an 6 per dre cc upeaihe- do den 





SAMSTHANAKA — Eh bien! qu'il garde ses éloges pour lui... 
Au religieux. Tu ne me connais pas, mais je t'apprendrai à me 
connaître. 4u Vits. Maître, qu'est-ce qu'il vient chercher ici? eæ 
LE RELIGIEUX — Je ne voulais que laver mon vêtement dans 
l’eau de l'étang où boivent les chiens. wawa 
SAMSTHANAKA — Ah! tu viens laver dans mon lac de lotus tes 
hardes qui ont la couleur du bouillon de vieux haricots! 4u Vita. 
Maître, tu vois qu'il fait tout ce qu’il peut pour m'irriter. ex 
LE VITA — Laissez-le seulement partir, et vous n’en souffrirez 
plus. eraesmenenonsonencennna anse en mena era er ER 
LE RELIGIEUX — Hommage au Bouddha! 1! veut partir. masonens: 
:SAMSTHANAKA — Non, non, tiens-toi là. Il faut que je prenne 
consell. exercer era ona nana aa nr Er BRR MERDE MR 
LE VITA — De qui? eresmertesmensontenuanenoneRaenc otaesa en 
SAMSTHANAKA — De mon cœur. esmorcenmenenconenens encens 
LE VITA — Le pauvre homme n'est pas encore parti. mea 
SAMSTHANAKA — Mon petit cœur, mon petit maître, je ne vous 
ai jamais fait de peine, maintenant, répondez-moi. Faut-il que 
ce çramana s’en aille ou qu’il reste? Un silence. Au Vita. Maître j'ai 
pris conseil de mon cœur. ere enasra en a ea erR en men 
LE VITA — Et que vous a-t-il répondu? maman 
SAMSTHANAKA — Il m'a répondu : « Qu'il ne parte pas, ni ne 
« reste, qu'il ne veille ni ne dorme. » emmener: 
LE RELIGIEUX — Hommage au Bouddha! esceronaenenenunx 
LE VITA — Ce qui veut dire? errors enaonaena en eRn ana 
SAMSTHANAKA — Ce qui veut naturellement dire : qu’il soit à 
l'instant mis à mort. weraesmencenconcenR en sReeeRER BR SR BR 
LE VITA — Prince, si vous écoutez votre cœur, vous n'avez pas 
fini de souffrir. C’est un maître capricieux et qui vous mènera 
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loin. Je vous trouve bien bon. smaraeseniomonenons on enon: 
SAMSTHANAKA — Tiens, tu as raison, toi. Après tout, qu'ai-je 
à faire des conseils de mon cœur? Au religieux. Va-t'en, mais va- 
t'en vite, car si je t'attrape... Il fait mine de poursuivre le religieux. Hom- 
mage au Bouddha! Hommage au Bouddha! Ah! ah! je lui ai 
fait une belle peur! emescencenmens een enenensanena en enacnn 


SCÈNE III 
%æ SAMSTHANAKA, LE VITA 


LE VITA — Voyez comme la vue qu'on découvre de ce jardin 
est agréable. Une fraîcheur délicieuse tombe des arbres, la ville 
heureuse s'endort à nos pieds, et plus loin la mer frissonne 
comme une étofie de soie. entorse enRon ont mea era een eER 
SAMSTHANAKA, avec emphase — Les arbres penchent sous le poids 
des feuilles, et les singes, qui jouent, pareils à des lianes, res- 
semblent aux fruits de l'arbre à pain. esesaemenmecencenonenx 
LE VITA, à part — Le poids des imbéciles fera chavirer le monde. 
Au prince. Si nous nous asseyions sur ce rocher? ememomene: 
SAMSTHANAKA — Oui, bien que ce rocher ne soit pas un siège 
de prince. {is s’assoient,. Maître, je suis malheureux quand je pense 
à cette Vasantasenâ. smesmaencensen eee team BAR BE BER: 
LE VITA — N'y pensez plus. wmexceaonveEonsEenvReanEeEnREenion ana 
SAMSTHANAKA — Tu sais bien que j'ai bonne mémoire : je 
n'oublie pas les injures. Mais j'ai trouvé un moyen de me guérir. 
LE VITA — Lequel? emeceranonenonnenenc en enn: or enacena: 
SAMSTHANAKA — Devine, maître, toi qui connais les écritures. 
LE VITA — Quel rapport voyez-vous entre cela et les Védas? 
SAMSTHANAKA — Maître, tu n'es pas fort, et les livres sont 











inutiles. Sais-tu pourquoi nous sommes venus dans ce jardin 
Poushpakarandaka, où je ne viens jamais? ermax 
LE VITA — Pour nous promener, j'imagine. eaeaertmmrmennume 
SAMSTHANAKA — Maitre, j'ai toujours pensé que tu étais plus 
bête que moi. sentent mat mme era are on MA ETAT RE ARR RS MERE, 
LE VITA, en saluant — Prince! très honoré. resamsevencennmwmamEemn: 
SAMSTHANAKA — Eh bien, mon cher, nous attendons la Vasan- 
tasenâ . even DER TERRA DORE PARDON BRL RAR AR OTE 
LE VITA — Doit-elle venir ici vous voir? wrote 
SAMSTHANAKA — Je ne sais pas si elle viendra pour me voir, 
mais je sais bien que je l’attends et qu’elle viendra. rame 
LE VITA — Ce qui veut dire? wemamenmmnuma Enermax: 
SAMSTHANAKA — Ce qui veut naturellement dire que j'ai acheté 
la complaisance de son cocher. mena em en enencen 
LE VITA — Et pensez-vous qu'elle vous fasse meilleur accueil 
que la première fois? enammmmnemmremamneaner enecmasenaaeenament 
SAMSTHANAKA — Maître, je suis chez moi dans ce jardin: 
c'est moi qui la recevrai; tu comprends bien : c'est moi qui 
la rece vrai. rResmnaenaconanR nee RARE MAL R RAT R OL 
LE VITA, avec un soupir — Je comprends bien. server 
SAMSTHANAKA, se levant — Maître, maître, voici la litière. mæ&msx 
LE VITA — Comment le savez-vous? mme mamennmanmaneanenn 
SAMSTHANAKA — Je ne la vois pas de mes yeux, mais je la vois 
par les oreilles. J'entends les roues, qui sur les essieux, gro- 
gnent comme un porc. Fear a Ra MARRANT BAR 
LE VITA, à part — Si je pouvais avertir Vasantasenâ... 11 écoute. 
Au prince. Vous avez raison. J'irai reconnaître si c’est bien la 
courtisane. semence BAR BRAUN ORNE ER DER DRE SEL EN RS 
SAMSTHANAKA — Maître, reste ici; ne sois pas trop zélé. ras 
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LE VITA — On n'entend plus rien... Voici quelqu'un qui 
s'avance dans l'allée. examens enaissnen 
SAMSTHANAKA — Tout va bien. Cocher, viens par ici. eee 


SCÈÉNE IV 
ee LES MÊMES, LE COCHER Xæ 
SAMSTHANAKA — Enfin, te voilà, mon petit cocher. meme 
LE COCHER — Oui, seigneur. ea emanena encontre eRR er 
SAMSTHANAKA — La litière est-elle arrivée? eaevemecerma 


LE COCHER — Oui, seigneur. eraeraenan on en eeRna ane Ra 


SAMSTHANAKA — Et les bœufs également? wermemesemenEenx 
LE COCHER — Oui, seigneur. emmener one ea esa mea ER ann 
SAMSTHANAKA — Et ta maîtresse également? easemesennx 
LE COCHER — Oui, seigneur. Rare meer ER ER ER 
SAMSTHANAKA — Et toi aussi? eaemencenmenconnoencenencenaenx 
LE COCHER — Oui, seigneur. eee seen SERRE SR 
SAMSTHANAKA — Alors prends ceci. 11 lui donne une pièce d’or. Est-ce 
que ta maîtresse n’a auCun SOUPÇON ? SRE ORAN VER 
LE COCHER — Aucun, seigneur. Elle attend dans sa litière le 
seigneur Tchâroudatta avec qui elle a rendez-vous. eee 
SAMSTHANAKA — Quel contretemps!.. Est-ce que je ne trou- 
verai pas un homme de bonne volonté pour me débarrasser de 
celui-là? Mais j'y songe... 4w Vita. Maître, va dire qu’on ferme 
toutes les portes du jardin. emememEeEsREnEeEnonnonmeneon: 
LE VITA — J'obéis, prince. Il va vers la litière. TERRE RER EX 
SAMSTHANAKA — Non, passe par l'allée des étangs, c’est plus 
COUTT. DR RER RETRO OR DDR EAN DARL DEL BAR BAL BR PR DER DR ER 
LE VITA, en s'éloignant — Il n’est pas facile de changer le poison 
en remède. 1! sort. eReRaeRReena een eRRn a one DRE DRE 
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SCENE V 
=Uæ SAMSTHANAKA, LE COCHER a 


SAMSTHANAKA, au cocher — Va te promener, toi aussi. Tu vien- 
dras si je t’appelle. mmarenesmenenenencencencenanacen etant 


LE COCHER — Oui, seigneur. maman ete een eee 
SCENE VI 
eUæ SAMSTHANAKA Um 
SAMSTHANAKA — Elle sera bien surprise de me trouver ici. 


Elle ne s'attend pas à cette bonne fortune. Pourvu qu'elle ne 
joue pas la pudeur et l’indignation... car alors je ferais voir à 
cette courtisane cruelle que, malgré ses griffes et ses dents, je 
ne me laisse pas effrayer... La voici. 11 se cache derrière un arbre. ae 


SCÉÈNE VII 
eUæ VASANTASENA, SAMSTHANAKA a 
VASANTASENA — Où donc est passé mon cocher? il ne peut 
être loin. C’est sans doute par discrétion qu’il est parti. Un silence. 


La lune se lève. RER RER RTE DATA SR AL SOL SARL DRE SARA DTA DRE A BAL DETA 


Dans ces jardins 
J'attends mon bien-aimé, 
Et je demande aux étoiles 

Qui regardent partout : 
Avez-vous vu mon bien-aimé? 


SAMSTHANAKA — Je ne me montrerai pas encore. este 


. VASANTASENA — Le parc aux haleines de plantes 
Respire avec ma poitrine, 
Les choses ont l'air d'attendre, 
Le silence écoute; 
Celui que j'aime est en route : 
Il va venir avec la nuit. 
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SAMSTHANAKA — Faut-il me montrer pareil à un dieu, ou bien 
me jeter à ses pieds? uesaunanmnonaer en ten ER DER ER DER ER 
VASANTASENA — Comme une fleur de nénuphar 
Mon cœur froid s'ouvre à l'amour. 
Comme des perles enchâssées 
Mes seins ont refleté le baiser de la lune. 
Et seule ici, 
Je souffre aussi 
De ma beauté qui ne s'allume 
Pour personne. 
Ah, qu'il vienne! 
SAMSTHANAKA — Petite mère, écoute-moi. memes 
VASANTASENA, effrayé — Ah! Qui êtes-vous? memes 
SAMSTHANAKA — Je joins mes mains à tes pieds, Ô toi qui as 
les dents blanches. Ne me reconnais-tu pas? 1! se jette à ses pieds. @R& 
VASANTASENA — Vous m'offensez, allez-vous en. Elle le repousse 
dus pied. MERE OCR OR OR OR BON OT TE NT TE DAT 
SAMSTHANAKA — Oses-tu bien me repousser du pied, comme 
une charogne? Tu profanes cette tête si chère que ma mère et 
ma grand’mère ont caressée et lavée tant de fois, cette tête prin- 
cière qui ne s'incline pas devant les dieux... Sais-tu à quoi tu 
t'ex poses ? Ra E R ER TRE DT ORDER DER STE BAR DER FR BEN DER 
VASANTASENA, appelant — Sthâvaraka!... eemeaemeseaensons 
SAMSTHANAKA — Ne crie pas, nous sommes seuls. emerasmenx: 


SCÈNE VII 
æÙæ LES MÊMES, LE VITA 


VASANTASENA, suppliante, au Vita — Seigneur... Raman 
SAMSTHANAKA — Ehl!.. vous n’aviez rien à craindre. 1! se relève. 
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VASANTASENA, se plaçant sous la protection du Vita — Seigneur, je vous 
implore. orme anaere:nraut et oec ur nf ne aER ER ER 
SAMSTHANAKA, furieux — Qui donc? I! reconnaît le Vita. Ah! ce n'est 
rien, c’est le cher maître. 4u Vita. Maître, tu viens à propos. Sois 
luge de l’offense que m'a faite cette courtisane. saumon 
VASANTASENA — Tchâroudatta, mon ami, ne viendrez-vous pas 
me secourir? Oh! comme il fait noir! Elle pleure. maman 
SAMSTHANAKA — Quoi?.. Elle m’insulte encore. Je veux pour 
me venger la traîner par les cheveux. memes 
LE VITA — Mauvais moyen! eeeaeemEemEeEnvEeEnennenenmen: 
SAMSTHANAKA — Tais-toi. Ne sais-tu pas que cette femme m'a 
frappé? Je la tuerais, si j'osais... Maître, maître, si tu veux 
que je te donne un manteau à large traîne, orné de perles et de 
tresses, si tu veux manger tous les jours de la viande et broyer 
sous tes mâchoires... chouhou, chouhou, chouhou! les aliments 
les plus exquis... errors on en Rare oo aRR: DE 
LE VITA — Eh bien? evenements encens ota une 
SAMSTHANAKA — Il faut me faire un plaisir. emoescomonmcecex 
LE VITA — À moins qu'il ne s'agisse d’une chose impossible. 
SAMSTHANAKA — C'est fort possible. emerEeEnaEnvEenseonn 
LE VITA — Dites-moi donc... ersasraasaon 0er at mec nR era nn 
SAMSTHANAKA — Tue Vasantasenâ... et je te donnerai tout ce 
que tu voudras. eee farce ea Ra BEA SFR BREL ER 
VASANTASENA, se lamentant. — Ami, ami... Oh, qu'il fait noir! 
J'ai peur. Elle s'assied par terre ct pleure. BRRGRRR Ra eRR en DER RE ER DER 
LE VITA, au prince — Que dites-vous?.. Non, jamais, non... Après 
un crime si épouvantable, comment trouverais-je une barque 
pour traverser le fleuve des existences? waemaeencEeEnonn 
SAMSTHANAKA — Je te donnerai toutes les barques que tu vou- 








dras. Et puis, qui te verra dans ce jardin fermé? vemsasaenmensx | 
LE VITA — Qui?.. Mais tous les points de l’horizon, les plantes 
et les arbres, les étoiles curieuses et la lune attentive, le vent, 
l'air que nous respirons, et la terre, et moi-même... Prince, 
pouvez-vous croire que je ne me verrai Pas? RSR sEREER 

SAMSTHANAKA — Cache la courtisane sous ton manteau et tu 
la tueras. eeaare serre ec ER DER OR OEM PRADA DAS ONE MAL DATE 
LE VITA — Prince, ne craignez-vous pas le malheur? oser 
SAMSTHANAKA — C'est-à-dire que... 4 part. Ce chacal qui n'a 
plus de dents craint de manquer de viande dans l’autre vie 
Haut. Soit, j'appellerai le cocher. Ho! Sthâvaraka, viens ici! sx 


SCÈNE IX 
eUæ LES MÊMES, LE COCHER 


SAMSTHANAKA — Sthâvaraka, mon enfant, je veux te donner 
des bracelets d’or. mwemamanmsanmanmamaEsEnEenaenenuena en eta 
LE COCHER — Des bracelets que je pourrai mettre? smervaens 
SAMSTHANAKA — lu auras un siège d’or. eme emn 
LE COCHER — Un siège sur lequel je pourrai m'asseoir? mvex 
SAMSTHANAKA — Je partagerai avec toi les morceaux de ma 
table. sera ennemie encens enr BRa RATER A 
LE COCHER — Et je pourrai les manger? emsvemeveenEenen 
SAMSTHANAKA — lu seras le chef de mes esclaves. mercemex 
LE COCHER — Et vos esclaves m'obéiront?r ememasevenee 
SAMSTHANAKA — Oui, mais voici ce que tu feras. saæmecon 
LE COCHER — Tout ce que vous voudrez, excepté l'impossible. 
SAMSTHANAKA — Rien de plus simple : cela ne te prendra 
qu’un instant, et par la suite tu seras heureux tout le temps. ” 
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LE COCHER — Que ferai-je donc? ermrencenenmenenonnusenn: 
SAMSTHANAKA — Tu tueras Vasantasenä avec ce petit poignard. 
LE COCHER — Je ne peux pas, je ne peux pas. asaeaon: 
SAMSTHANAKA — Qu'as-tu à craindre? ereenmeneenaens oc: 
LE COCHER — L'autre monde. wwerenennaenenenuenonceresa: 
SAMSTHANAKA — Qu'est-ce que cela veut dire, l’autre monde? 
LE COCHER — Cela veut dire la conséquence des actions. sex 
SAMSTHANAKA — Et quelle est la conséquence des actions 
quand elles sont bonnes? esesesmecenseeenEenmenienierisn: 
LE COCHER — C'est d’être puissant comme vous. emmener: 
SAMSTHANAKA — Et celle des mauvaises? vmaeaenonmonsens 
LE COCHER — C’est d’être pauvre comme moi. wasmeemam 
SAMSTHANAKA — Tu as donc été coupable? emeeenesens: 
LE COCHER — Ïl faut le croire. mamcamceenvcEoEcEnREnRRCÉEEnRCEenen 
SAMSTHANAKA — Et moi je fus méritant? eaemomeceonenx 
LE COCHER — Sans doute. mater onu ana: ona Ra 
SAMSTHANAKA — Alors, coupable, tu seras châtié par la main 
d’un juste. Il le bat, le cocher s'enfuit en criant. RER RER Re Ra RE 


SCENE X 
=> SAMSTHANAKA, LE VITA, VASANTASENA = 


VASANTASENA — Maître, j'implore encore votre protection. er 
LE VITA — Oh, pourquoi suis-je lâche? scmescmevesenmenens: 
SAMSTHANAKA — Ce vieux radoteur a peur de mal faire, et 
l’autre est aussi boîteux; mais moi je n'ai rien à craindre, car 
Je n'ai rien à espérer. Samsthânaka dénoue sa ceinture et la jetie autour du cou 
de Vasantasenà. RER ER RE RS RAR DRAC DRAC DRAC DR OU BROC BAR UL DAU DAEL DAC ETES 
LE VITA — Prince, que faîtes-vous? omesmenmeneenenmennsen 


ne mme mmeen es ee eee it RARE RE “ARE ere einen med AMENER À 





SAMSTHANAKA, à Vasantasena — Vasantasenâ, petite femme aux 
dents blanches, toi qui cours si bien, va-t-en vite. Si tu t'en 
vas, tu t'étrangles.. si tu restes, je t'étrangle. eeencenmesmenx 
LE VITA — Non, Je ne verral pas cela. II se jette sur le prince et le terrasse 
en le tenani à la gorge. ed M Sd A 
SAMSTHANAKA — Ah, ah! tu ris... ah! je plaisantais... ah! ne 
plaisante pas... ah! tu me fais mal. esxesmaemenvencenwenee 
LE VITA, lâchant le prince — Prince, j'ai cru que vous deveniez fou: 
je vous ai défendu contre vous-même. eessencenconcanenamnas 
SAMSTHANAKA — Merci, maître. 4 part. l'u seras empalé demain. 
Haut, Oui, je ne sais quel vertige s'était emparé de moi : je deve- 
nais fou. Mais maintenant, j'ai repris tout mon calme, et je sais 
le moyen de conquérir cette femme : je vais lui offrir de l'or. 
LE VITA — C'est l’appât qu'il faut employer avec ces jolis pois- 
SONS .… RG AR RER PR ARE RAT PRADA EN DR OL BAL DRAC DTA 
SAMSTHANAKA — Maître, crois-tu qu'elle me résiste? eee 
LE VITA — Îl est vrai que ce n’est qu’une courtisane... esse 
SAMSTHANAKA — Laisse-nous seuls. errant mener: 
VASANTASENA. au Vita — Seigneur, je vous en prie, ne m'aban- 
donnez pas. era SERRE 
LE VITA, à Vasantasené — Ne craignez rien. een 
SAMSTHANAKA, au Vita — Maître, va te promener : je te le répète. 
Tu n'as rien à faire ici. L'heure est venue où tu composeras des 
vers sur mes amours. Dis à la courtisane qu’elle n’a plus rien 
à craindre du prince, et qu’un amant généreux sollicite ses 
faveurs. ame era een en nRR OR DREAM LORS PRES MEN 
LE VITA — C'est bien ainsi qu'il faut s’y prendre. enmeencenx 
SAMSTHANAKA — Je me souviendrai de tes leçons. Grâce à toi, 
je suis innocent, maître, je n'’oublierai pas... mmemeevenex 
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LE VITA — Il est vrai que vous alliez commettre un crime. æ& 
SAMSTHANAKA — J'aurais souillé mes mains de prince, moi qui 
suis de si bonne naïissance. Maître, pense donc! seen 
LE VITA — Par bonheur, il n’en est rien. 4 part. C'est dans un 
sol fertile que les épines poussent le mieux. 1! va pour sortir. aux: 
VASANTASENA, au Vita — M’abandonnerez-vous quand je vous 
1m plore ? were: ere ananas ERA ER EREORET MT BORN OR: 
LE VITA, bas, à Vasantasend — Ne craignez rien, Madame, je veil- 
lerai près d’ici, mais cessez d'irriter notre prince par des paroles 
imprudentes. Rusez avec lui et vous n'aurez pas de peine à vous 
en débarrasser. Vous voyez qu'il n’est pas méchant. 11 lui montre 
le prince Samsthänaka qui cucille un bouquet dans l'herbe. PR TR RER RS 
VASANTASENA — Hélas! c'est le seul parti que je puisse 
prendre. Je n'ai pas d'autre moyen de salut. Le Vita s'éloigne. ar 


SCENE XI 
=Uæ SAMSTHANAKA, VASANTASENA ie 


SAMSTIIANAKA — Petite Vasantasenâ, je veux que tu me par- 
donnes . | BRsarR BRL RTL BARRE DE MAR DRAP AR PRE PR BAR SEL DER 
VASANTASENA — Souffrez que je m'en aille, et j'oublierai. ex 
SAMSTHANAKA — Non, c'est un meilleur pardon qu'il me faut. 
Accepte d’abord ces fleurs. Vasantasenà acceple trislement. Je t'offre de 
l'or, je t’adresse les paroles aimables qui touchent les cœurs, 
j'incline devant toi ma tête coiffée d’un turban, et cependant tu 
me repousses, et tes blanches dents ne me sourient pas. Cour- 
tisane, je suis un homme, et tu dois écouter les homines. mer 
VASANTASENA, avec exallahon — Je ne suis plus une courtisane, 
je suis une bien-aimée! was enmenensenmenn encens enaons: 
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SCENE XII 
eTæ LES MÊMES, LE VITA fl 
LE VITA, se montrant à la dérobée — Je n'ai plus rien à faire 1ci1 : le 


dieu aux armes de fleurs a vaincu. Ainsi dans les nuits de prin- 
temps s’attendrit le cœur des tigres. I! sort. amas enaens 


SCÈNE XIII 


æ=Tæ SAMSTHANAKA, VASANTASENA eWæ 


SAMSTHANAKA — Fille aux belles hanches, tu me vois à tes 
pieds et tu me jettes des pierres, et tu m'insultes avec tes sou- 
venirs. Dis plutôt que tu méprises le misérable fils du syndic, 
l'indigent Tchâroudatta. ewesvenenvenvenvmenvenenunaenaen ere 
VASANTASENA — Je ne suis plus une courtisane, je suis une 
bien-aimée ! | een en Re neo RDA BAR DR BRR DER BAR DRE DER 
SAMSTHANAKA — Tais-toi, prostituée. eaumenmencenaerenaen: 
VASANTASENA — IJnsultez-moi, je vous méprise... Insultez- 
moi, vous me flattez... Je suis la bien-aimée de IT'châroudatta! 
SAMSTHANAKA — Encore le nom de ce misérable! Répète-le, 
répète-le, fille d'esclave! smememeeemamamammunmuvnns |} 
VASANTASENA — J'aime Tchâroudatta jusqu'à la mort. maux || 
SAMSTHANAKA — Eh bien! meurs donc, fille d’esclave, meurs! 
IT lui prend le cou dans ses mains et l'étrangle lentement. C'est maintenant que 
je te possèderai, la belle aux dents blanches! Fille à grimaces, 
j'aurai la dernière de tes grimaces!.. Maintenant, tire la langue : 
comme un chien! Tu es à moi, je te tiens, je te tue... Oh! 
comme tu soupires! Quelle volupté!.. Voici que ses yeux se 
révulsent dans un dernier spasme... Fille d'amour, as-tu jamais 
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connu des jouissances pareilles?.. Moi, je te possède comme 
jamais on ne t'a possédée. Tu es à moi, Vasantasenâ, ma chatte 
aux yeux blancs. Regarde-moi, regarde encore! Tu es à moi, je 
te tiens, je te tue... ah! meurs! 1! la rejette sur le sol. Elle est morte. 
Ce n’est pas difficile de tuer... Et c'est moi qui l’ai tuée... comme 
un héros, je l’ai tuée. Quand le vieux chacal et le cocher revien- 
dront, ils seront bien surpris. Je suis certain que le vieux chacal 
ne me croyait pas capable de tuer quelqu'un... moi qui suis de 
si bonne naissance. 1! rit. Mais je les entends qui viennent, 
cachons-nous. 1! se cache. amant ene ae een RAR BRRRR 
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SCENE XIV 
=Uæ LE VITA, LE COCHER em 


A 


LE COCHER — Il n’y a plus personne ici. serre 
LE VITA — Où sont-ils passés? Va voir dans cette allée. Le cocher 
fait quelques pas dans l'allée, puis revient. Toutes mes inquiétudes renais- 
sent. Ah’ pourquoi me suis-je attaché à la fortune de ce scélérat? 
Quand je le tenais, j'aurais dû l’étrangler.. mamecenmcnanex 
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SCENE XV 
Uæ LES MÊMES, SAMSTHANAKA 
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SAMSTHANAKA — Maître, est-ce que tu déclames les vers que tu 
as composés en mon honneur? Au cocher qui revient. Et toi, mon  :: 
enfant, que cherches-tu? erenremenvenvmenenvenaennnmnnenamnx  i: 
LE COCHER — Je... omonmonwermonneneent ont ana na on mean ' 
SAMSTHANAKA, au Vita — La courtisane est partie, mon cher, elle 
est partie. enterrer ARR | 
LE VITA — Où cela? mrvommanmenmannnamnaneninnenene mener 


PR EEE 
TE sp fe A Es fe PES ME 


Ds. ie ne MER 


DT RE SP EEE CS CT LS PTS 





BA0BODDOPODODODODO0ODO O0 DDOUS POS CGAUYODOOO00GOOOOFISOHOALOUDIQGOOD UE 


HÉeteedieteltete Es de hotes enelhEt 


Le OSGROCOSCUOLOLUDEUOUOUUE GS SDODOUSUOTQ RETENUE LLÉLINTET &ex SSD s1s ee 






LRO AE AR Mn NerndT C1 PA CUS MANN D MES A leo et SG A es 4 SA EM CDD PL D ee AR De CD 00 ne A AC N  AS S CARD DO CRAOL NT Enr 9 Dur LAN DS ROMA. SLA MAP quiet à RP RSR ARE A. 





tndé=gat ar pN te ee ae hchsas Laf É 


SAMSTHANAKA — Derrière toi. erertenmenaens era nenaenur: 
LE VITA — Non, elle n’est certainement pas venue derrière moi. 
SAMSTHANAKA — De quel côté allais-tu? emesvermenuenmenien 
LE VITA — Du côté de l’est. resonance onto ona nee 
SAMSTHANAKA — En ce cas, elle aura gagné la porte du Sud. 
LE COCHER — J'étais à la porte du Sud. smememexeemevemx | 
SAMSTHANAKA — C'est donc qu’elle est partie par la porte du ‘| 
Nord... seance ann Ra DR DER ORR BRETON DER ORNE ER | | 
LE VITA — Vous ne répondez pas. Dites-moi la vérité. emesx  ;f 
LE COCHER — Oui, dites la vérité. memes eme | 
SAMSTHANAKA — Quel besoin avez-vous de savoir la vérité? 
Enfin, que cela vous plaise ou non, je le jure sur votre tête et 
sur mes pieds, elle est morte. everceruenvonvonmaennengenmnonn 
LE COCHER — Non, non. GertonmonuEnRe oran onERLORLONLORLEEAI 
LE VITA — Vous l’auriez tuée? smmenenoncontentongentonmen 
SAMSTHANAKA — Tu ne m'en crois pas capable... je le savais.  : 
Eh bien ! regarde et admire le premier exploit de Samsthânaka, 
}; le beau-frère du roi. eRerRermena een entente MUR RR 

LE VITA — Hélas? c’est moi qui l'ai tuée. erwervenvenmentenenn 

LE COCHER — Je suis le premier coupable! errwemeemenenx 

SAMSTHANAKA — Et moi, croyez-vous que je n’ai rien fait? ex 

LE VITA — Hélas! Vasantasenâ. swemenmevesensemuennuenens: 
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L'oiseau qui nous charmait 
S'est envolé, | 
Et la source est tarie | 
Où nous buvions l'amour, À 
Ah! rivière de bonté, 

Jlôt d'enjouement, 

Refuge des cœurs, 
Hélas! La ville est plongée dans les ténèbres, 
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Le jour ne se lèvera plus, 
Hélas, Vasantasenà! 
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SAMSTHANAKA — Maître, je n'ai pas voulu t'affliger. revue 
LE VITA — J'ai horreur de vous; je m'en vais n'importe où, loin 
de vous. venmentormontenx arcanes enr STE ORDRE SET ORE 
SAMSTHANAKA — Halte-là! Tu veux te sauver après avoir tué 
la courtisane ; tu veux m'accuser de ce crime. Halte-là! pourquoi 
pars-tu? Est-ce qu’un homme comme moi ne serait plus digne 
de toi? eee one en on LL LOIR RER 
, LE COCHER — Hélas, Vasantasenâ! macarons 
LE VITA — Misérable! ememonrenvoevmeEonvantvenenons anse era: 
SAMSTHANAKA — IT faut nous entendre, mes enfants. Maître, 
je te donnerai de l’argent : cent sourvarnas et encore des étofles | 
précieuses ; maître, je te donnerai un turban, à la condition que  ‘! 
tu m'aides à écarter de ma personne les soupçons. mrememeex | 
LE VITA — Vous êtes un misérable fou. ermworemcencenences 
SAMSTIHANAKA — Ah çà, maître, est-ce que tu as des scrupules, 
maintenant? Est-ce que tu n’aimes plus le jeu, les beaux vête- 
ments, les femmes et les festins? Je ne te reconnais plus. eme  : 
LE VITA — Peut-être, Prince, avez-vous raison de vous moquer à 
. de moi. Mais je vous méprise, je renonce à tous les profits qui  ;i 
me venaient de vous; je vous rejette loin de moi comme un |, 
arc brisé. eRerenenuenR ren Ra PRUDENT ORR ELU TRRONRE  . 
SAMSTHANAKA — Viens, nous allons rentrer en ville. On nous 
: verra dans les maisons où l’on s'amuse. morweamsonetentane 
} LE VITA — Tout est fini entre nous et nos chemins se séparent. 
‘ A partir de ce moment commence pour moi une vie nouvelle. 
Se peut-il qu’une courtisane soit l'occasion de ma conversion... 
Ah, belle Vasantasenâ, puissiez-vous, dans une autre nais- 
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sance, être placée au rang que vous méritez! 1! va partir. caen 
SAMSTHANAKA — Où te sauves-tu, toi que j'ai trouvé dans ces 
jardins de ma famille, près d'une femme étranglée? Tu vas venir 
avec moi pour t'expliquer devant les juges. æemeeEenueaEn 
LE VITA — Ah! c’est ainsi... 11 tire son épée. Raman en 
SAMSTHANAKA — Vrai! si tu as peur, tu peux t'en aller, tu peux 
courir : les soupçons t’atteindront toujours. sememeEenmvesEen 
LE VITA — Je comprends ce que vous voulez dire; mais je me 
tiendrai hors de portée. Je m'en vais rejoindre les révoltés, 
Carvilaka et le fils du Bouvier. Vous m'avez appris de quel côté 
est le devoir. 1} sort. mwen on en na en BAR BED ERR: 


SCENE AVI 
=Tæ SAMSTHANAKA, LE COCHER = 


SAMSTHANAKA — L’imbécile! 4u cocher. Sthâvaraka, mon enfant, 
qu'ai-je donc fait? orwosamnconunuennonemna en am ona ane sauna arr: 
LE COCHER — Vous avez commis un crime, seigneur; vos mains 
se sont souillées. resonance enr enaens an anaeRa Re 
SAMSTHANAKA — Quoi? tu prétends, conducteur de bœufs, 
que moi, je n’ai pas les mains propres... Et si je te donnais ces 
bagues, est-ce que tu ne les prendrais pas de ma main? mew 
LE COCHER — Gardez vos bagues. Ce sont des ornements qui 
vous conviennent, mais que je ne saurais porter, moi qui suis 
un toucheur de bœufs. ssamwancenentonsaconmmonenonasne: 
SAMSTHANAKA — Oui, oui, je ne sais pourquoi je m'inquiète 
d'un être comme toi, d’un être sans importance. Retourne à tes 
bœufs, mon garçon. ermax BR eRR on sRaRR TIR DURE ER ARBRE 
LE COCHER — J'exécute vos ordres, seigneur. 1! sort. erenenens 
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SCÈNE XVII 

eTUæ SAMSTHANAKA eV 

SAMSTHANAKA — Tout s'arrange. Le maître se réfugie parmi les 
criminels, et, pour l’autre, j'aurai soin de le faire arrêter demain 
matin, avant que sa langue ne s'éveille... Quant à la courti- 
sane, elle est bien morte : je ne l’ai pas manquée. La couvrirai- 
je de mon manteau? Non, car il est marqué à mon nom. Mais 
voici un tas de feuilles sèches où je la cacheraï. 1! cache le corps sous 
les feuilles. Et pour le coupable, on en trouvera toujours un s’il en 
faut un... S1 j'allais déposer un plainte contre Tchâroudatta.… 
C'est cela : je l’accuserai du meurtre. Ho, ho, je pourrai ainsi, 
par contre-coup, me débarrasser de cet ennuyeux personnage. 
Ho, ho, c'est assez adroit. Allons-nous en. Fatalité! voici le 
çramana qui se promène encore avec son manteau. Que ne lui 
ai-je écrasé le nez! S'il me voit, je suis perdu... La nuit est 
sombre. 11 sort. GRR OR RRRER DRRERT DRRTAAR PRRMEN PRR DRAC BAR PER 
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SCÈNE XVIII 

=Uæ LE RELIGIEUX BOUDDHISTE, VASANTASENA elæ | 
LE RELIGIEUX — ommage au Bouddha qui, dans la nuit, nous 
éclaire d'une flamme intérieure ! Que le tambour de la médita- 
tion tienne nos sens en éveil!.. Il faut que je trouve une place ! 
où mettre ce manteau mouillé... Sijel’accrochaisà cettebranche? | 
Non, pas ici, 1l y a trop de singes : Je l’étendrai sur cet amas de 
feuilles sèches. Hommage au Bouddha! I] faut que je récite la  ‘! 
formule sainte : « À quoi bon se raser la tête et le visage sil'es- | 
« prit n’a pas renoncé aux orguells! » Un silence. Îl me semble que | 
ces feuilles ont remué; mais ce n’est qu’une illusion... Je ne 
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verrai pas; je n'écouterai pas; mon cœur en voyage ne s arrêtera 
pas. Pour m'exciter à la méditation, je me rappellerai comment 
le Héros a vaincu les puissances magiques quand il veillait 
sous le figuier : il a vaincu les illusions des sens et son cœur 
s'est ouvert à l’infinie pitié. ces feuilles véritablement s’agitent 
comme des oiseaux... holà! est-ce une âme égarée qui soupirer 
Il écarte les feuilles. Non, c'est une femme, une femme à demi-morte, 
vers qui Siddhârtha m'envoie comme un soldat de miséricorde. 
A Vasantasenô. Madame, qui que vous soyez, le cœur du Bouddha 
vous est ouvert. Si vous croyez en lui, vous ne mourrez pas, 
vous ne revivrez pas : il vous établira dans la paix... 1l faudrait 
de l’eau. le lac est loin... mais avec ce manteau encore mouillé, 
je baignerai ses tempes... erosencenoncenconn on eR ann: nent 
VASANTASENA — Seigneur, qui êtes-vous? memes mean 
LE RELIGIEUX — Je suis un serviteur du Bouddha; mon Maître 
est le serviteur des pauvres, le médecin des souffrants et l'appui 
des faibles. Relevez-vous, servante du Bouddha, en vous accro- 
chant à cette liane et en vous appuyant sur mon bras. Je vous 
mènerai dans un couvent où sont des femmes au cœur humble 
et compatissant : ce sont mes sœurs en religion. Vous resterez 
parmi elles tant qu'il vous plaira; et, quand vous le voudrez, 
vous retournerez chez vous : car nous ne connaissons pas la 
contrainte. entrer sta enRoRORR ER OR OR TERRE RON BARRE BRRL ORNE 
VASANTASENA — Merci, je suis bien faible: soutenez-moi. e& 
LE RELIGIEUX — Marchez tout doucement, tout doucement. 
Attachez-vous fortement à la vie future, et vous ne tomberez 
pas. Tout doucement, tout doucement... Jis s'éloignent. eamaemen 
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La place des supplices avec ses bois rouges et noirs : en bordure, 
des maisons à terrasses: au fond, un cimetière en saillie sur le ciel. 


SCÈNE I 
eTæ UN ARTISAN, UN MARCHAND, UN BRAHMANE Wæ 

L'ARTISAN — Savez-vous ce qui s'est passé au tribunal? ere 

LE BRANMANE — Je le sais aussi bien que vous : le brâhmane 
Tchâroudatta a été condamné à mort. vaammmamamvoæenex  : 
L'ARTISAN — Quoi! ce vertueux brâhmane qui s’est ruiné par 
ses libéralités et auquel nous devons l’embellissement de notre 
ville? masamvoevenmnencREuvexsranrannaennonn nr ERamRasEn | 
LE BRAHMANE — I] paraît que ce vertueux brâhmane a étran- | 
glé une courtisane dans les jardins du roi. C'est le prince | 
Samsthânaka lui-même qui l’accusait et qui a soutenu l’accu- : 
sation devant le tribunal. meomemmemmeemtroaanes | 
L'ARTISAN — Et c'est ss a cela que la NRA + 
= | 


LE MARCHAND — ee bien . ne Ce MOLENLAE AAC AE AS AL UN 
LE BRAHMANE — La preuve que Tchâroudatta est bien le meur- 
trier, c’est que les bijoux de la courtisane Vasantasenâ ont été 
trouvés chez lui. samamamamana meme anne ana aRa ane 
L'ARTISAN — Oh, ce n'est pas une preuve! Cette courtisane 
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était son amie. amant one race MR ERA TNT AROLENTEAUE 
LE MARCHAND — Le malheur est que l’on ne sait pas ce qu’on 
doit croire. ner enmemac mn nec era ana ane rene oo ERA OL, 
L'ARTISAN — Moi, je sais par un des juges — et cela vous 
l'ignorez sans doute — que le seigneur Tchâroudatta accusait 
de son côté le prince beau-frère du roi d’avoir tué Vasantasenä. 
LE MARCHAND — Voilà qui est étrange one mmaena mmummn 
LE BRAHMANE — Toujours est-il qu'on a condamné Tchârou- 
datta. Alors je suis venu sur la place des supplices, car des 
exécutions comme celle-là on n'en voit pas tous les jours. sx 
L'ARTISAN — $S1 l’accusation portée contre le prince avait pu 
se soutenir, pensez-vous qu'il eût été condamné? sommes 
LE MARCHAND — Quelle question! araenencenenrenenmmennes 
LE BRAHMAXNE — Où avez-vous vu que l’on condamneles princes? 
L'ARTISAN — Cela s’est vu autrefois. smarmnamnenmenemnn mener. 
LE MARCHAND — Non, ce n’est pas dans les usages. marion 
LE BRAHMANE — Il ne s'agissait que d’une courtisane. wmrunx 
L'ARTISAN — Je voudrais bien savoir ce qui empêche la justice 


d'être juste. verte enmnaonacamenrinen nano one on AA EE 
SCÈNE II 


æUæ LES MÊMES, ÇARVILAKA eN— 
CARVILAKA, qui s'est approché du groupe — On ne condamne pas les 
princes, parce qu'il n’y a pas de juges plus puissants que Île roi. 
LE BRAHMANE — Ï]l y a les dieux; seigneur, vous oubliez les 
dieux. esmenwanenen ennemie enr on On OT SARA GA STATE EN, 
CARVILAKA — Respectable brâhmane, les dieux sont trop loin ; 
ils ne se dérangent pas pour nous. wanvenennnonammamnma era 
LE BRAHMANE — Quel blasphème! semence 
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LE MARCHAND — Oh, Oh! vanne 
ÇARVILAKA. au marchand — Honorable marchand, je n'ai mis 
dans mes paroles aucune intention blessante. Quand je dis que 
les dieux sont trop au-dessus de nous, ce n’est pas pour les 
rabaisser. Le marchand ril. Re RR ER ER ARR BREL ER DR ERA ERR 
LE BRAHMANE — C'est avec de tels sarcasmes qu'on peut atta- 
quer tout ce qu'il y a de plus sacré dans le monde. emma 
LE MARCHAND — Loin de moi cette pensée. Je constatais seule- 
ment qu'une espèce de fou — car nous connaissons comme tel 
le prince Samsthânaka, — s'est posé en accusateur devant un 
tribunal de justice, et que son témoignage a prévalu contre les 
protestations d'un homme de cœur. Je trouve qu'il y a dans ce 
fait quelque chose de révoltant. wevorvenvaonanmnuaaenen 
ÇARVILAKA — C’est mon opinion. Et vous pouvez ajouter que 
l'injustice qui frappe le seigneur lchâroudatta nous atteint en 
même temps. Rx OR OR RLIR ET RRT ONE PAR OA RARE ER: 
LE MARCHAND — Je suis un honnête marchand. mrecemeamm 
ÇCARVILAKA — Celui qui souffre l'injustice ne peut pas se dire 
honnête. mere ere on nR Ra SARL BEC PAR DER SR: 
LE MARCHAND — Nous y sommes bien forcés. rwememam 
CARVILAKA — Votre faible honnêteté est plus méprisable que 
la conduite licencieuse de certains hommes. eweraenencenx 
L'ARTISAN — C'est pour moi qu'il dit cela. sexcomomenmentena 
LE BRAHMANE — Vous avez prononcé des paroles imprudentes. 
CARVILAKA — Que m'importe! ememvemeenaeannnaenane 
L'ARTISAN, en confidence à Çarvilaka — Tout au moins, pourriez-vous 
être plus réservé, car vous n’ignorez pas que le roi entend tout 
pat l'oreille de ses espions. emermonencEoncEenconRunRnnnenas en 
CARVILAKA — Eh bien! je ne m'en cache pas; je vous le déclare 
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et je le crie pour qu’on l’entende : une honnêteté qui repose 
sur la faiblesse et la lâcheté, est ce qu'il y a de plus méprisable 
au monde! Des curieux se sont groupés aulour de Çarvilaka. SERRES 
LE BRAHMANE — Je n'écouterai pas plus longtemps les paroles 
d'un fou. 11 s'écarte du groupe, puis revient. CSSS BRON RS ALT 
ÇCARVILAKA — Est-ce que vos épouses sont à vous, honnêtes 
marchands? Est-ce que vos filles, est-ce que vos esclaves sont 
à vous? Est-ce que vous-mêmes vous vous appartenez?.. Que 
demain il plaise au prince Samsthânaka de prendre chez vous ce 
qui lui conviendra, et vous n’aurez rien à dire. Qu'il lui plaise 
de vous faire arrêter, et vous marcherez au supplice comme 
Tchâroudatta, mais avec moins de fermeté. emrmonmencevon:on 
LE MARCHAND — Il y a malheureusement beaucoup de vérités 
dans vos folies. eos een een name mea en BABA BR RUE RR 
LE BRAHMANE — Mes amis, ne l’écoutez pas; fermez vos cœurs 
aux paroles de cet homme : c'est un disciple de ces moüûnis de 
la nouvelle école qui rêvent l’anéantissement du monde... La 
vérité nous a été révélée par les Védas et par Manou; ne la 
cherchons point au dehors du livre des lois. mwervemeseex 
LE MARCHAND — Oui, gardons l’enseignement de nos pères. 
L'ARTISAN — Je sais qu'il est écrit : « La folie des hommes est 
changeante. » eresmonmenn one ane Bar erRBRRORRRE 
LE BRAHMANE — Nul ne possèdera sans avoir mérité. ere 
LE MARCHAND — Il n'y a rien à faire. eaomemevencenceon 
CARVILAKA — Vous raisonnez tous comme des lâches. Murmures 
L'ARTISAN — Seigneur, vous qui parlez si bien, que voulez- 
vous que nous fassions ? Resa RER IR DER DRE DER DIR DER OER 
LE BRAHMANE — Ïl ne pourra pas vous répondre. ea: 
L'ARTISAN — Il n'osera pas. emsmenenceesenerononaona ose 
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ÇARVILAKA — Je parlerai, mais vous n’agirez pas, car ma parole 
ne viendra pas de votre cœur. evenement 
DES VOIX — Parlez, parlez. mamemeneeemEaREREaEnEeERenx 
ÇARVILAKA — Eh bien, je dis que si vous étiez des hommes, 
vous ne vous contenteriez pas d’une morale d'esclaves; si vous 
étiez des hommes et non des enfants, vous marcheriez seuls et 
droits devant votre conscience... Mais si je dis : N’acceptez 
d'autre tribunal de justice que celui de votre conscience, vous 
ne me comprendrez pas, car votre conscience est muette ou 
bien la justice n'y réside pas. Cependant je vous dis, et vous 
me comprendrez, car vous êtes des mécontents qui espérez en 
l'amélioration des choses du monde : Les soldats du roi ont été 
battus par les partisans d’Aryaka le fils du bouvier. eraeraanx 
DES VOIX — Que dit-il? eververmenvonmentennuannmnnenonenaens 
ÇARVILAKA — La puissance royale est combattue par un 
homine ignoré. Si chacun de vous trouvait en soi-même assez  :i 
d'énergie pour s'élever contre les injustices, vous empêcheriez | 
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aujourd’hui l'exécution du seigneur Tchâroudatta, la tête decet , 
homme estimé ne tomberait pas. par votre faute. exememex 
DES VOIX — Folie, folie! momeaeremammaeEeaanEnvEenEens 
LE BRAHMANE — Taisez-vous. maumememeeemEaonensen : 
D'AUTRES VOIX — Parlez, parlez. cnmememevececemmmmens | 
CARVILAKA — … Et vous seriez bientôt secourus, car le fils du 
bouvier s’avance vers la ville comme un conquérant libérateur. 
LE MARCHAND — Malheureux, vous nous perdrez. meer 
On entend le roulement des Lambours funèbres 
DES VOIX — Voici le cortège. memes || 
D'AUTRES VOIX — Allons voir le cortège. mammesecesemxan 
L'ARTISAN — N'est-ce pas le condamné qui marche en têter 
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LE BRAHMANE — Il vient, escorté de soldats, et les exécuteurs 
l’accompagnent. era er Rasa OR AR STONE BETA R ER 
LE MARCHAND — Il y a derrière eux une foule de mendiants, 
des yoghis et des femmes. eemomeenceenenenenenonaen 
L'ARTISAN — Il est très grand; il porte une guirlande de jas- 
MINS. SLR BIRD DR ARBRE DER OL BAR PRES SEL BRU 
LE MARCHAND — Il marche doucement vers sa fin, comme une 
lampe qui va manquer d'huile. erorvemverenevenEnreEonEenn 
CARVILAKA — Allons, les amateurs de cortèges, vous qui faites 
la haie sur le passage des princes, et sur celui d’un homme 
que l’on mène à la prison ou à la mort, sortez tous! Le cortège entre. 
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SCÈNE III 


=Tæ LES MÊMES, TCHAROUDATTA Te 
eæ DEUX TCHANDALAS, LE CORTÈGE 
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f: LES TCHANDALAS — Place! place! 4 Tchäroudatta. Seigneur Tchâ- 
roudatta, nous attendrons ici Jusqu'à midi sous le soleil, ainsi 
que le porte la sentence que nous avons déjà lue. evene: 
TCHAROUDATTA — Que chacun fasse son devoir. emaeremes 
LES TCHANDALAS — Place! place’ vrac 
TCHAROUDATTA — C'est une joie pour eux, comme de voir, 
quand on attaque un arbre à coups de hache, de quel côté il 
tombera. æemeceu een anne eRa Ra Rat RER SERRE 
LE PREMIER TCHANDALA — Nous attendrons sous le soleil jus-  : 
ji! qu'à midi. eee een Re ROLL RENE | À 
LE DEUXIÈME TCHANDALA — Seigneur, ayez du courage. em ik 
TCHAROUDATTA — Que chacun fasse son devoir. rammumes | 
LES TCHANDALAS — Place! place: mener || 


TE TE D RE RE RE RE ET TR SDE ne LE Pope ete TER TRUST PCT AC PE 3e er TT ER D er Te ns, SR Ere Rien. EX. <a : 
TRES ED PEER PROC NNEEEANE LE ARS CEE SEE RTE UE RP SES ER ERERER REETE PR r se RER - c ; 





ue mule Lg PS Te 
RÉ EEALNTT PNEES E 


SRE ARR TRS PEAR LEE ER GRIS RARES TREMEEU TS 


RER EE REP EMENTE 
A+ om ae Cane à 


RE FES D 





Ga laure ST DS ur ET PE ET On D CE PE SE D ST PE SE 15 


CAE LIT ETT AT AL INEAIATT ROCCO SSSTEUC ECC ESCETEUUNU ES HERO ER 
S ESho tte tte the hte the tee te DIUT SAT END 2R< 
a A gs DS RON FT. Ter + er. xx .1 de VE 4 S ar DS | RS TE EX EX ik NatoTatotuts Tartes Ù Te lelatete Foto Vatst PS 


100 








LATE: LIT SOU TG ES SCC OCOS DURE ONCE, o, LT AIATILELLEE ET OIQDD SSD. 22008 







FADOEOUOPUDT DOC OST DD DSOPOTO NO VONS DE ST AUS ST TPS ST SPOODER 


Los sut bd ns a ed 








| 


D dm mt © 
à 520 0 Te ST RE LT. Ps ne eu net 3 De LS née > OR LS 


RNB CES TENTE SPRINT ES 





TCHAROUDATTA — Tout le peuple m'a reconnu. Salut, frères! 
Mes amis d'autrefois ont caché leur visage sous leur manteau. 
L'ARTISAN — Ce sont des exécuteurs adroits.. les premiers des 
EXÉCULEUTS. | BREL RME EER BRUT OA ORR PR RER DER OR EEE 
LE MARCHAND — [ls connaissent leur métier. seems 
TCHAROUDATTA — Je suis comme l'animal qu’on mène au 
sacrifice, après l'avoir paré de fleurs. merememeEeNTEeRnREEeRaEon 
DES VOIX DE FEMMES — Hélas! hélas! aware enennen 
TCHAROUDATTA — J'ai vu mon malheur dans les yeux des 
femmes. ones rate eRR Ra OR RAR PAR MAR AR PARA 
ÇARVILAKA. dans la foule — Que voulez-vous voir ic1? Il y a quatre 
choses qu’on ne doit pas regarder : c'est Indra quand il tend son 
arc dans les nuées, une vache quand elle vèle, une planète en 
éclipse et un homme vertueux quand il va mourir de mort 
ignominieuse. {1 sort. Bree ORR ER AR BAR RUB PDK ER 
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1 SCÈNE IV . 
L Uæ LES MÊMES, MOINS ÇARVILAKA =» L 
! LE PREMIER TCHANDALA — Regarde, Ahînta, regarde. Ne É 
î.  dirait-on pas que le ciel s’est couvert? emameanemenuenx L 
LE DEUXIÈME TCHANDALA — Cet homme était le premier de la :: 
! ville. On dirait que le ciel va pleurer. Rome |} 
j: LE PREMIER TCHANDALA — Non, le ciel ne pleure pas et la 3 
: foudre n’a pas tonné dans un ciel sans nuage : le nuage, c'est . 
!  ]à-bas, cette foule de fenmes, et la pluie est faite des larines qui : 
| tombent. amsn annee RAR | 
DES VOIX — Hé'as, hélas! someone | 
| TCHAROUDAYI A — J'ai vu mon malheur dans les yeux qui l 
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pleurent. sreraenenononenauvreer sans erR BA BR BARU BAR SRE NA 
LE DEUXIÈME TCHANDALA — Seigneur Tchâroudatta, nous 
sommes sur la place où se font les publications. Aux tambours. 
Annoncez la sentence. Les tambours battent. Rae eR Renan 
LE PREMIER TCHANDALA — Ecoutez tous! emenmemeenmenEenx 
LE DEUXIÈME TCHANDALA — Ecoutez! sswevencenenenvenmen 
LE PREMIER TCHANDALA, lisant — & Cet homme est le seigneur 
« Tchâroudatta, petit-fils du syndic Vinayadatta, fils de Säga- 
« radatta. Il a commis un crime abominable en étouffant dans 
« ses bras, pour lui voler sa parure, la courtisane Vasantasenâ 
« qui était entrée dans les vieux jardins du roi. Il a été trouvé 
« possesseur des objets volés et convaincu sur ses propres dires. 
« En conséquence, nous avons reçu du roi Pâlaka l’ordre de le 
« supplicier. Quiconque se rendra coupable d'un crime pareil, 
« réprouvé dans ce monde et dans l’autre, sera puni de la même 
« façon. » Ainsi l’a voulu le roi Pâlaka. meemenmernenemenx 
TCHAROUDATTA — Le nom de ma famille purifié par d’innom- 
brables offrandes était célébré autrefois dans les temples avec 
des prières tirées des Védas et répétées maintes fois autour du 
feu sacré: aujourd’hui, c’est pour un plus grand sacrifice qu’on 
le proclame, mais le peuple ne répond pas aux sacrificateurs. 
Ah! Vasantasenâ, faut-il qu'après avoir goûté l’amritä de ta 
bouche, je sois contraint de boire le fiel de la mort! essaesmenx 
DES VOIX — Hélas, hélas! mama anmaenonnaen ane 
TCHAROUDATTA — Je souffre dans le cœur de tous. eee 
LES TCHANDALAS — Place, place! ermenmonmennenensanononc 
TCHAROUDATTA — J'aperçois mes amis qui s’éloignent; mais 
des hommes inconnus ressentent ma douleur, et d’autres. 
impuissants à me secourir, me souhaitent une autre vie. was 
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SCENE V 
eUæ LES MÊMES, ROHASENA æUæ 


ROHASENA, dans la foule — Père, ami père! DORLORLERL DR DRE BRAS RE 
TCHAROUDATTA — Sa petite voix m'a fait mal. Au premier tchândäla : 
Je te prie, toi qui es estimé parmi ceux de ta caste, de m'accor- 
der une grâce. were ex eRR een Ra Ra RER DER DRE SERRE 
LE PREMIER TCHANDALA — Accepteriez-vous rien de la pitié 
d'un paria. Beer Ra Ra CROIRE RRQ MAR BAR DR DR RSR 
TCHAROUDATTA — Quelle honte! La pitié s'est refugiée dans 
le cœur des bourreaux! 4 tchândäla. Je voudrais voir le visage 
de mon fils... pour l’autre monde. erewesmencenEenencoeneen: 
LE PREMIER TCHANDALA — Votre volonté sera satisfaite. ex 
ROHASENA, dans la foule — Ah! mon père, mon père! DRLORL OT 
TCHAROUDATTA, insistant — Je te prie, toi qui es estimé parmi 
ceux de ta caste, de m'accorder cette grâce. eee 
LE PREMIER TCHANDALA — Qu'il vienne. essmenenonenaena; 
LE DEUXIÈME TCHANDALA — Place, place! Laissez venir l’en- 
fant.. Viens, enfant! viens! eesaumcemmammcenmmenantenenuna 


SCENE VI 
ee LES MÈMES. MAITREYA 
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MAITREY'A, s'avançant dans la foule avec Rohasena — Vite, vite, Rohasena, 
mon cher petit. esweñaunaenanarennaennenrcrn tire pee neR: 
ROHASENA — Père, père! ere mn mna ane race en 
MAITREYA — Vite, vite, ils vont l'emmener; nous ne le rever- 
rons plus. ere menace en BAR ER END AU DEL ARE BAR 


Les soldats de l'escorte tiennent Maitreya ct Rohasena à quelque distance de Tchäroudalla. 
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TCHAROUDATTA, fendant les bras vers eux — Mon fils. Maitreya! Je 
m'en vais dans l’autre monde, sans rien pouvoir vous laisser. 
Que donnerais-je à mon fils? soaemmeventcenvenRenvEEAnREnRREnEen 
ROTASENA — Père, père! emmener Rae enr en 
TCHAROUDATTA — Il me reste encore quelque chose. La 
parure des brâhmames n’est pas de perles ni d’or. 4 Rohasena : Je 
te laisse mon souvenir. omrReRxaRR RER en ORR ER BELL ERL ORAN 
LE DEUXIÈME TCHANDALA — Il faut vous tenir en repos, Tchä- 
roudatta. ver&eRReRRonR en aRReR RL OAL SALON DER ORRDR RE DRRS 
LE PREMIER TCHANDALA, au deuxième — Quoi! tu oses parler au 
| seigneur Tchâroudatta sans faire précéder son nom d’un mot 
| respectueux? Ah! n'oublie pas que, pareil à une pouliche 
! _ indomptée, le destin poursuit sa route en dépit de tous les obs- 
tacles et de tous les accidents. ewarremenmmaenremenEen'Eaentanen 
{  ROHASENA, aux ichândälas — Méchants, où conduisez-vous mon 
| père ? anse ann sn een na en BERDARERRTERR RER 
| TCHAROUDATTA — Mon fils, je vais à la mort, paré d’une 
branche de jasmins. srescomrencentenuenanenenemn seen oRa 
j  ROHASENA, à son père — Père, viens nous-en. Aux tchändâlas. Mé- 
| chants, pourquoi voulez-vous faire mourir mon père’ ess 
t LE PREMIER TCHANDALA — C'est l’ordre du roi : la faute en 
retombe sur lui. Nous sommes de la caste des bourreaux, mais | 
| nous ne sommes pas des méchants. emervencevenrentenvene 
| MAITREYA — Holà! braves gens, s’1l faut que vous portiez une 





tête au roi, ne pourriez-vous pas prendre la mienne... à moi 
qui SUIS VIEUX. BREL OLA MARRANT B RL DORE ER 
TCHAROUDATTA — Ah! Maitreya, je croyais que les suppliciés 
n'avaient plus d'amis devant la mort. Mais j'ai senti ma peine 
avec toi et j'ai connu ma détresse dans la pitié des cœurs. ex 
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LE DEUXIÈME TCHANDALA — Place, place! Que voulez-vous 
VOIT ? BRON TOR SR OL ER OR MR DR BRL MR DRR BAR SR R BA ORA MER BAR 
LE PREMIER TCHANDALA — L'homme de bien qui va mourir 
ici est comme une cruche d’or qui tombe dans un puits après 
qu'on a coupé la corde. semacencenenenianansenmentonaeRa en 
DES VOIX — Hélas! hélas! women onvenencen 


SCENE VII 
æTæ LES MÊMES, STHAVARAKA 


STHAVARAK A, dans la foule — Ecoutez, écoutez! C’est moi qui ai 
conduit la courtisane Vasantasenâ dans les jardins du roi... Le 
seigneur [châroudatta est innocent !... C'est le prince, beau- 
frère du roi, qui a étranglé Vasantasenâ dans les jardins déserts, 
parce que la courtisane repoussait son amour. mean en 
TCHAROUDATTA — Oh! quel est cet homme qui vient vers moi, 
pareil à un nuage versant la pluie à flots sur les moissons brû- 
lées ? een enaanRc enaannanAU AA RQ RONA A A TTR TA OR R 
STHAVARAKA, écartant la foule — Laissez-moi passer, je veux pro- 
clamer la vérité! La tête de cet homme de bien ne tombera pas. 
TCHAROUDATTA, à Sthâvaraka — Ami, ce n'est pas la mort qui 
m'efiraie. Maintenant que tu as allégé mon âme du lourd poids 
de honte qui l’oppressait, la mort sera pour moi comme la 
naissance d’un fils. semaine mnnunenenanaenaenaena 
LES TCHANDALAS, à Sthâvaraka — Dis-tu la vérité? ermax 
STHAVARAKA — J'ai dit la vérité : c’est le prince Samsthânaka 
qui a étranglé la courtisane. erergenxencanamunmnumraunmnanmnanenas 
L'ARTISAN — À mort, Samsthânaka! ommsonmcenanmmaRsmansmanma 
DES VOIX, fimidement — À mort! eRamevaEnEenmunnRaRRERnREonaenee 
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STHAVARAKA — Voici le prince qui accourt. J'exposerai main- 
tenant ma vie misérable pour sauver le noble Tchâroudatta. 
LE PREMIER TCHANDALA — Ecartez-vous, laissez le chemin 
libre : l'homme qui s’avance est pareil à un taureau furieux 
auquel l’arrogance tient lieu de cornes. eaeemememenenen: 


SCÈNE VII 
=Uæ LES MÊMES, SAMSTHANAKA 
SAMSTHANAKA — Oh! que se passe-t-11? Est-ce mon nom qu’on 
acclame? 4 Sihâvaraka. Sthâvaraka, mon enfant, mon petit esclave, 
il faut venir avec moi. errant een SR GRR ORRURR 
STHAVARAKA — Prince, ne suffisait-il pas d’avoir tué la cour- 
tisane ?.. GRR RAR BRRLPRRORA TIR CAROL OR PARA ER DAL DR BAR BAR 
SAMSTHANAKA — Ju es fou, mon petit. Moi qui suis pareil à 
une cruche de bijoux, j'aurais tué cette femme? eweerencens 
STHAVARAKA — Ce n'est pas Tchâroudatta; c'est vous qui 
l'avez tuée. were RR ER EER ER ERMER PARA BAR BRL DL ER BAR RADAR: 
SAMSTHANAKA — Qui ose dire cela? emewemenennenmonnenuen: 
TOUS, montrant Sthâvaraka — C'est lui, c'est Sthâvaraka le cocher. 
SAMSTHANAKA — Oh, oh! 4 par. Oui, voilà ce qu'il faut faire. 
Haut, C'est une infamie ridicule, seigneurs! J'ai surpris cet 
esclave voleur et je l’ai fait battre de verges : de là vient son 
ressentiment. 4 Sthävaraka. Tiens, Sthâvaraka, mon enfant, prends 
ceci. 1} lui donne un bijou. Et dèmens ce que tu as dit. were: 
STHAVARAKA, montrant le bijou — Ah! notre prince m'oîïfre de l'or. 
SAMSTHANAKA, Jui arrachanl le bijou — C'est précisément pour le vol 
de ce bijou que je l’ai châtié. Si vous en doutez, regardez son 
dos : les coups parleront pour moi. 1! déchire la tunique de Sthâvaraka. 
LE DEUXIÈME TCHANDALA — Îl n'y a pas à en douter, cet 
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esclave a été battu très rudement. nmemevenvenentoenene 
TCHAROUDATTA — Hélas! Râhou, dans sa colère, a dévoré la 
lune. | eee eR ea AR ER BR BARON BAR OR AR OR 
SAMSTHANAKA — Qui protestera maintenant? eme 
STHAVARAKA — [ls se taisent tous... Seigneur Tchâroudatta, 
j'ai fait ce que j'ai pu, mais la vérité qui sort de la bouche d’un 
esclave ne saurait persuader personne. emerveveesnvEevEenuEn 
TCHAROUDATTA — Tu es venu vers moi comme un parent, 
esclave aux sentiments nobles, mais le destin n’a pas accepté 
: ton sacrifice. emwemecamcemunmenmenmenenmencennanmentuentmmrens À 
LE PREMIER TCHANDALA. au prince — Seigneur, puisque cet 
esclave a été châtié, renvoyez-le. emwevencescansenvoennaenenn 
SAMSTHANAKA — Qu'il s’en aille! Aux soldats. Qu'on l’emmènel!  :| 
Les soldats entraînent Sthâvaraka. Vous, tchândâlas, pourquoi tarder à 
exécuter les ordres du roi? mamammammuesxEontar num omaesacena 
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SCÈNE IX 
«=Tæ LES MÊMES, MOINS STHAVARAKA 
LE PREMIER TCHANDALA — Prince, il n’est pas l'heure encore. 
TCHAROUDATTA, aux tchänälas — Cette heure me semble éternelle. 
LES TCHANDALAS — Nous attendrons jusqu'à midi. merveenx 
ROHASENA, au prince — Méchant, faîtes-moi mourir et laissez 
partir mon père. Bean TR Tran PAU AL A OR A BAS 
SAMSTHANAKA — Oui, le père et le fils... qu'ils meurent tous 
les deux. eRmrmunRenRera en ERROnR Dre CREATED PRET DA BEER 
TCHAROUDATTA, à Maitreya — Maitreya, emmène-le! 4 Rohasena : 
Va t'en, mon enfant. emersencononnenaonaon one on Ra Ra Ra 
MAITREYA — Noble ami, j'ai toujours partagé votre fortune. 
Maintenant, je ne vous abandonnerai pas. Après avoir remis 


RES PERRET AT AT D ES CRU LES PR RSR NE PR TR RER 
DS TS ou 58 Die ne CE ES CU TS - +” L t + # = JET La 


4 
| 
1 
3h 
Y{ 


qe En te mr oies) STEP EEE DS ENONCE 7 SE UE EEE RCE LS IR LS 





em 


etre 7 . L f 
Le ; i..$ Los 
UE - 5 LA du à 
F tee ré ù 
. F ‘ 
> ë ÿ 
Ê 
: ; d 
. Fr 


un ME ere metre oh OP 0 Or Mme Demnden (Of CU ce ed Me met dome Ancenis ere eee DRE ET ETES 





107 


terre nietrelrettenrelletrestenee Es 


loc DOPORORP OC DOS OO COCO OOQUSDOOEOOUVOG LC OU GONG LOSOC CPC EOLCETOUOOGOUGD OC 





en À. 4 4 4 à 4 DA À 2 À. 4 £ LA. À 4.hk À ml 4 À À À on de. B & à À & LA AM'4I'L 2 ELA. k 4°, A 4A'i'4 L°A,, Rene se 





votre fils en des mains dévouées, je reviendrai vers vous : vous 
ne m'attendrez pas longtemps. essences an 
TCHAROUDATTA — Maitreya, tu es libre de vivre. aus 
MAITREYA — Mais je suis aussi libre de mourir. 1! emmène Rohasena 
qui se débat. TERRE RER RL RNA DA DR AL RIL OR DR DA DSL DRE ER QT 
ROHASENA — Non, je ne veux pas, père, viens nous-en. lis sortent. 


AT ee pl DER 


SCÈNE X 
=UTæ LES MÊMES, MOINS ROHASENA ET MAITREYA æ 

TCHAROUDATTA — Oh! tous ces retards, ces déchirements! ex 
SAMSTHANAKA, aux lchândälas — N'ai-je pas dit qu'il fallait mettre ‘| 
à mort le père et le fils en même temps. eememeeveveex  :} 
LE PREMIER TCHANDALA — La sentence ne le dit pas. Murmures. 
SAMSTHANAKA, avec colère — Battez le tambour. Les tambours battent. 
Et qu’on lise la sentence pour la dernière fois. wenvomeeex  :| 
LE PREMIER TCHANDALA, hisant, après que les tambours ont cessé — « Cet k 
« homme est le seigneur Tchâroudatta, petit-fils du syndic | 
lt  « Vinayadatta, fils de Sâgaradatta. Ilacommisuncrimeabomi- ‘:Î 
|: « nable en étouffant dans ses bras, pour lui voler sa parure, la À 
l! « courtisane Vasantasenä qui était entrée dans les vieux jardins 

« du roi. Il a été trouvé possesseur des objets volés et convaincu 

« sur ses propres dires. En conséquence, nous avons reçu du roi  .f 

« Pâlaka l'ordre de le supplicier. Quiconque se rendra coupable | 

« d'un crime pareil, réprouvé dans ce monde et dans l'autre, 
« sera puni de la même façon. » Ainsi l'a voulu le roi Pâlaka. :E 
Îi  SAMSTHANAKA, àpart — C'est étonnant, les habitants ne sont  :| 
pas convaincus. 4 Tchäroudatta. Tchâroudatta, le beau parleur, les 
citadins sont incrédules; dis-leur donc toi-même : C’est moi qui 
ai tué Vasantasenâ. Aux tchôndâlas, après un silence. Tchândâlas, cet  :1 
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LES TCHANDALAS, à Tchâroudatta — Parlez, nous ne voudrions pas 
VOUS {Ta ppeT. SRSRRERR RL MER SAR PARTONS EUR DIR DR MAL SR DRE 
TCHAROUDATTA, à Ja foule — Dans l'océan de misères où je suis 
tombé, mon âme n'éprouve ni frayeur ni désespoir, mais pour  :} 
écarter de moi les soupçons, je vais vous dire une chose  :} 
incroyable. Avec ironie. Oh! mes amis, je suis un homme cruel .! 
et profondément vicieux, et c'est par mes mains qu'une femme  :;} 
incomparable... Se tournant vers Samsthänaka. Cet homme vous dira 
le reste. ere on ann nn ar SAR OR RSR DROLE OERE 
SAMSTHANAK A, avec empressement — .. Et c'est par mes mains qu'une + 
femme a été étranglée. 4 Tchäroudatta. Dis-le donc toi-même. mx  :! 
TCHAROUDATTA — Vous l'avez dit, cela suffit. sowemmeemcesx ‘3 
LE PREMIER TCHANDALA, au deuxième — C'est à ton tour d'exécu- 
ter le condamné. ersaemmonmenEenvEoEnNERaEREEnRRCEonmenniren ne anann 
LE DEUXIÈME TCHANDALA — Non pas, c'est moi qui me suis 
chargé du dernier. semence enunnanennuenaenacem 
LE PREMIER TCHANDALA — Eh bien, s1 l'exécution me regarde, 
il vivra encore un peu. Sean ERaIRURAMU AQU PALIN SAN 
LE DEUXIÈME TCHANDALA — Pourquoi semonmenmmonwenmman 
LE PREMIER TCHANDALA — Autrefois, mon père m'a recom- 
mandé ceci : « GohÂ, quand tu auras à exécuter un condamné, 
« retarde autant que tu pourras son heure dernière. » ermmomx 
LE DEUXIÈME TCHANDALA — Mais pourquoir æervemmentenen: 
LE PREMIER TCHANDALA — Un homme riche peut racheter le 
condamné ; il peut se faire qu'il naisse un héritier royal; il peut 
arriver qu'un éléphant brise ses entraves et que, dans la confu- 
|‘ sion, le condamné s'échappe; il peut y avoir un changement 
de roi avec une amnistie plénière. mme encens 


homme est muet, il faut lui délier la langue. eee | 
| 
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SAMSTHANAKA — Qui parle de changement de roi? Allons, 
qu'on dépêche l'exécution. essence Ra eRR er neR 
LE PREMIER TCHANDALA, à Tchâroudatta — Seigneur, je ne puis 
point faire autrement. La faute n'en est pas à moi. emesmonenx 
TCHAROUDATTA — Que chacun fasse son devoir. Où faut-il 
marcher maintenant? ewerononuenten one: nr nn De bRa era 
LE PREMIER TCHANDALA — Voici l’endroit : c’est le cimetière 
du Sud. Les condamnés qui ont franchi cette porte sont au bout 
de leur chemin. sense onmaraanenenone en ar ont BR OR Ra aRR 
TCHAROUDATTA — Là, j'aperçois un supplicié dont le corps est 
à moitié mangé par les grands oiseaux, tandis que l’autre moi- 
tié reste fixée au pal... Sa tête semble rire... 1! sourit. Marchons! 
Il s'éloigne avec les tchändäâlas. ARR RER RER RL OR RON NAT ER OR 
DES VOIX — Hélas! Hélas! ewmsmonmencenvenERnvEenuEEnRRCÉEnRRanene 


SCÈNE XI 
=Uæ LES MÊMES, MOINS TCHAROUDATTA  =æ 
eUæ ET LES TCHANDALAS We 
SAMSTHANAKA, bravant la foule — Eh bien, quelqu'un de vous m'ac- 
cusera-t-il? Qui osera m'accuser, moi, le beau-frère du roir.. 
Mais la foule s'écarte; quelqu'un s’avance: allons, que celui 
qui sait quelque chose vienne me le dire en face. Apercevani Vasan- 
tasenâ voilée qui s'avance rapidement, guidée par le religieux bouddhiste. Quelle est 
cette femme qui vient vers moi? j'ai peur de mes yeux. er 


SCÈNE XII 


=Uæ LES MÊMES, VASANTASENA, LE RELIGIEUX æ 


VASANTASENA — Arrêtez le bras du bourreau. æmaesesexax 
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SAMSTHANAKA — Oui, arrêtez! arrêtez! Un groupe de peuple se précipite 
vers le cimetière. — A Vasantasenä. Qui donc es-tu pour commander? æx 
VASANTASENA, étant son voile — Dites-le vous-même. eexeces 
SAMSTHANAKA, avec terreur — Vasantasenâ! mamaesmaeseneex 
DES VOIX — © prodige! c'est-elle! c’est Vasantasenâ. sert: 
SAMSTHANAKA — Je me sens mourir... Soldats, soutenez-moi. 
L'ARTISAN — Il s'abandonne lui-même aux mains des soldats. 
SAMSTHANAKA, se raressant — Je ne suis pas un meurtrier: je suis 
le beau-frère du roi... Laissez-moi fuir, laissez... 11 se précipite vers 
le cimetière et se heurte à Tchâroudaltta acclamé par la foule. PISRRRRRERT RL ER 
LE RELIGIEUX BOUDDHISTE — Vive Tchâroudatta! eee 
LE PREMIER TCHANDALA — Puisse-t-1] vivre un long siècle! 
SAMSTHANAKA — Laissez-moi fuir ! 1! cherche à s'enfuir, mais des sonneries 
de trompelle se font entendre, et un groupe de nouveaux arrivants, sous la conduite de Çar- 


vilaka, des citadins et des soldats, lui barrent le chemin. RSR RTL GEREG 


SCENE XII 
eUæ LES MÊMES, ÇARVILAKA 
=Uæ DES CITADINS, DES SOLDATS = 
LES SOLDATS — Aryaka, Aryaka! Victoire! serwencemmEeen 
TCHAROUDATTA, à Vasantaseni — Chère Vasantasenâ, est-ce bien 
vous que je revois ? RARE RADAR AR DAMES 
VASANTASENA — Oui, c’est bien la malheureuse Vasantasenä. 
TCHAROUDATTA — D'où êtes-vous venue, brillante comme une 
fleur baignée de larmes? D'où êtes-vous venue, pour me res- 
susciter, comme un breuvage d'amour, au moment où je tom- 
bais au pouvoir de la mort. emermenenenenten ane ennenamne: 
LE BRAHMANE, daus la foule — La justice des dieux s’est manifestée 
dans un miracle. ennemis DRM a 














DES VOIX — Miracle, miracle! Vasantasenâ! ewesemeeusma 
VASANTASENA, à Tchäroudatta — Pour être conduit au supplice, 
mon doux seigneur, qu’avez-vous fait? same ere: 
TCHAROUDATTA — Je vous avais lâchement étranglée, disait 
notre ennemi puissant. mean en ms OR BAR RAS 
VASANTASENA — Horreur! C'est lui, c’est Samsthânaka qui de 
ses mains tenta de m’arracher la vie. Il m'a laissée pour morte 
dans les jardins du roi et ce bon religieux m'a recueillie. Elle 
montre le religieux bouddhiste. SR RL RL RE ALERT RL OR BRL DRE EN L EAAL 
TCHAROUDATTA — Quel est cet homme compatissant? server 
LE RELIGIEUX — Je suis un serviteur du Bouddha, un croyant 
du grand amour. Hommage au Bouddha! eawmretenenenen 
CARVILAKA, à Vasantasenä — Madame, les bienfaits des dieux et 
les miracles accomplis par le courage des hommes se sont mul- 
tipliés aujourd’hui. erenrencennenvenanenen era ena mine Rama 
VASANTASENA — Que voulez-vous dire? Ferez-vous déborder 
nos cœurs qui sont comme des vases remplis de félicité? ere: 
ÇARVILAKA — Le fils du bouvier triomphe. Le prédestiné a 
conquis la terre! J'ai tué le roi... emwemonecencenventventenen: 
DES VOIX, gagnant de proche en proche — Arya, Aryaka!.. DORE RU TRS 
TCHAROUDATTA, à Vasantasend — Mon bonheur est avec vous et 
dans la multitude. swecocaEaEEnRcTEaEnEonEenEenREeEnRtennentenent 
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SCENE XIV 
=> LES MÊMES, LE VITA, UNE FOULE HURLANTE > 


LE VITA — Aryaka, le prédestiné, proclame le règne de la justice. 
DES VOIX, unanimes — ÂArya, Aryaka!... women eee 
CARVILARKA, avec mépris — Ce peuple d’aboyeurs est resté le même. 
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SCENE XV 
eUæ LES MÊMES, UN CRIEUR =Tæ 
LE CRIEUR — Victoire à Aryaka, roi de la vaste terre couronnée 
de montagnes ! erraeensenser:eneenen: era mraienn en orRen era Ra 
LA FOULE — Arya, Aryaka! emmener aan: 
ÇARVILAKA, à Samsthânaka qui se cache — Prince Samsthânaka, ne 
vous réjouirez-vous pas avec nous? Cessez de vous cacher le 
visage sous votre manteau; regardez le ciel heureux d'éclairer 
le bonheur des hommes. erervenenenenenenononcenencon: 
SAMSTHANAKA, aux pieds de Tchäroudatta — Protégez-moi! seen 
DES VOIX — À mort, à mort! amas mRaema amas 
SAMSTHANAKA — Protégez-moi! maemememesmuERvEaEREaERREonx 
TCHAROUDATTA — Sécurité pour qui m'implore. ere 
ÇARVILAKA — Juste Ichâroudatta, que ferons-nous de ce cri- 
minel? Mon avis est, qu'après l'avoir garotté, on le livre aux 
chiens. asser enen oran annee ea ea ARRET 
TCHAROUDATTA — Non. eRReRa ner er ee BAR ORALE 
ÇARVILAKA — Qu'on l’abandonne aux jeux de la foule. er&ex 
DES VOIX — À mort, à mort! sawaemamamamamimamanux 
TCHAROUDATTA — Non. same en onR encore Ra area RAR 
ÇARVILAKA — Qu'on le coupe en morceaux avec une scie. 8% 
DES VOIX — À mort, à mort! Ram a maman 
TCHAROUDATTA — Fera-t-on ce que je dirai! emraemencetenx 
ÇARVILAKA — En tous points. eneawamaencoenen mener 
SAMSTHANAKA, se traînant aux genoux de Vasantasenä — Grâce, Vasan- 
tasenâ! ae eRcann or Ra ana a RATE PRE PAEL DTA AR DER 
ÇARVILAKA — Que ferons-nous de lui’ Comment sera-t-il 
PU NI ? ea RAR ORNE BREL PAR MAN NA EL OPA PAROLE L 
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TCHAROUDATTA — Qu'il soit libre! evene: 
DES VOIX — À mort! À mort! ewemeveveEenvEeERaEeEeEnEennen 
CARVILAKA, à Tchâroudatta — Et pourquoi? emaemenonoenonuo: 
TCHAROUDATTA — Nous ne frapperons pas avec le glaive un 
ennemi désarmé ; nous ne frapperons pas les méchants avec des 
armes méchantes; mais dans le triomphe joyeux, à leurs crimes 
nous opposerons des bienfaits. 4 Samsthänaka. Mon ami, allez- 
VOUS-EN .… PERRET RL RR PILE SER RL R NL DR BRORN BARON BAR DRR 
ÇCARVILAKA — Je vous admire, et je vous dis ceci au nom 
d'Aryaka : Nous nous sommes emparés de la terre, mais vous 
avec conquis les cœurs; gouvernez donc cette ville par le seul 
pouvoir de vos qualités. ssrervenmaencenenaent nano eRaen en 
TCHAROUDATTA — Il est aussi pénible à l’homme généreux de 
commander que d'obéir.… Ce sera la fonction du victorieux 
Aryaka de défendre notre ville à la tête de ses guerriers contre 
toute agression. Pour moi, je ne désire rien, car ce qui pouvait 
m'être le plus agréable s'est accompli : J'ai pardonné à mes 
ennemis; j'ai VU mès amis vainqueurs; j'ai retrouvé ma bien- 
alimée. Acclamalions dans la foule. Çarvilaka jette un voile léger sur la tête de Vasan- 
tascnä; Tchäroudatla la pare avec la guirlande de jasmins qu’il portait. À Vasantasend. 
Et maintenant, ma fiancée, que rien ne nous sépare jamais! 
Voyez, ces fleurs funèbres sont devenues Joyeuses. eme: 
LE RELIGIEUX — Hommage au Bouddha: evenement: 
TCHAROUDATTA — Et c’est ainsi : le destin dépouille les uns 
pour enrichir les autres: 11 élève ceux-c1 et précipite ceux-là ; 
il nous montre que nous sommes dans ses mains comme une 
argile qu’il pétrit, et que la marche du monde n’est qu’une 
succession de phénomènes sans suite. een aura 
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%> ACTE PREMIER «mm, 


Destroupesd'oiseauxaccouratentà l'heure del'offrande 
Seigneur, je vous en prie, que voulez-vous de mot? 
Pardonnez-mot la faule que j'ai commise envers vous. 


U> ACTE DEUXIÈME am 


Maïlresse… une lilière aux rideaux de soie vous altend . 
Vasanlasend resle sur là terrasse . 

En vérité, c'esl ma Servante en conversalion agréable. 
Jevois là porle cruelle au désir du pauvre. 

Et voici les danseuses qui miment le plaisir . 

Nous nous amusons comme les pelits éléphants . 

Ne verrat-je pas la princesse de ces merveilles ?. 
Que les nuages se groupent en formes menaçanles. 


C'est un beau lemps pour la femme quiva vers l'amour. 


D ACTE TROISIÈME Te 


Près de vous je frissonne, doux maitre. 
Heureux l'amant qui pendani l'orage. 
Vois-lu ? maintenant, c'est un chariot d'or . 
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=%> ACTE QUATRIÈME «vs 


XVI Le vieux jardin Poushpakarandaka. . . . . . . . . Page 73 
X VIT J'irat maintenant laver dans le lac ce vélement . . . » 73 
AVE ÈC EGCNSACRES LUS SERRES SAR EN Eur 


XIX  Quiquevous soyez, le cœur du Bouddha vous estouvert. » 92 


> ACTE CINQUIÈME «me 


XX ET mainienani, ma fiancée. que rien ne nous sépare. » 114 





Toute l'ornementation de cel ouvrage a été exécutée d'après des peintures 
décoralires d'art bouddhique retrouvées dans les temples de l'Inde ancienne. 
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